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КИТАЙСКАЯ КЛАССИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ

Китайская поэзия известна в мире. На долю настоящего сборника пришлись века ее расцвета, века самых больших ее художественных достижений, века близости и внимания к жизни человека.

Что важно и наиболее привлекательно для нас в китайской классической поэзии? Необычность, национальная терпкость, все то, что отразила она из обычаев, из мировоззрения, из природы и что отличает ее от всех прочих поэзий Востока и Запада? Если бы было только так, то ничего, кроме любопытства, и не вызывала бы она у неродного читателя. Но мы видим, как переводы прекрасных ее образцов притягивают к себе сердца. А это означает, что главное в китайской поэзии все-таки общечеловеческое ее начало, содержащееся в ней и до перевода скрытое от неподготовленного взгляда за таинственно-завораживающей орнаментальной стеной из иероглифов.

Так ли уж много надо знать, чтобы почувствовать красоту и естественность линий здания или вазы, углубиться в смысл нарисованной картины, если их создал даже гений далекого от нас народа? Здесь нет явственных преград между зрителем и объектом его любования, здесь и чужестранец может иной раз быть не меньшим ценителем, чем соотечественник художника. Поэзия же другого народа для общения с собою требует перевода слов и передачи мыслей, что всегда нелегко и что не всегда доступно. Благодаря переводу, литературы стран и народов в совокупности своей с полным правом становятся литературой всего мира, то есть литературой общечеловеческой.

Благодаря переводу мы узнали и китайскую поэзию. И поняли, что национальное ее своеобразие есть лишь обрамление общих наших с нею дум и чувств. И, поняв это, без малейшего предубеждения, а скорее в ожидании новых радостей, склоняемся над тем, что сумел донести до нас переводчик китайских поэтов.

И вот уже мы читаем стихотворения Цао Чжи, помещая его у входа в то в достаточной мере зыбкое пространство, которое называется средневековьем и начинается в III веке: в первых десятилетиях его творил выдающийся поэт. Следующая за Цао Чжи вершина китайской поэзии, может быть, самая высокая,— Тао Юань-мин. Он потрясает нас неожиданной простотою слова, выразившего сильную мысль, определенностью и чистой бескомпромиссностью этой мысли, всегда направленной на поиски истины.

Так приближаемся мы к преддверию танского государства, с обилием поэтов, ум и искусство которых, кажется, и не могут быть уже превзойдены, но за ними следуют поэты сунские, с новым своим взглядом на мир, а там и юаньские, и минские, хотя и повторяющие многое, но одарившие историю китайской литературы свежими, самобытными индивидуальностями. На них и заканчиваем мы сборник, не переходя за рубеж первой половины XVII века, то есть в пределы, отмеченные периодом цинского государства, хотя средние века, как мы приблизительно их понимаем, все еще тянутся и в XVIII веке еще не дали себя сменить тем временем, которое называется уже новым. Но надо же где-то приостановиться в этом потоке многовековой поэзии, и поныне не подвергшейся забвению.

Не странно ли, действительно, что почти две тысячи лет от Цао Чжи и путь в тысячу шестьсот лет от Тао Юань-мина (не говоря уже о сравнительно «близком» расстоянии от Ли Бо, Ду Фу, Су Ши, Лу Ю), не странно ли, что отдаленность эта не стерла волнений, пережитых поэтами, не помешала сочетать их с тревогами наших нынешних дней? Патина старины, легшая на светлую поверхность всех этих стихов, не заслонила бьющейся в них живой жизни. Стихи не потеряли своей увлекательности и не остались по преимуществу литературным памятником, как это произошло с рядом классических произведений мировой литературы.

Поэты старого Китая перед читателем. Они не требуют подробных рекомендаций и говорят о себе своими стихами. Мы же скажем о времени и обстоятельствах их творчества, а также о главных чертах его, обусловленных временем и обстоятельствами. Мы думаем, что достаточно одного лишь нашего направляющего движения для того, чтобы с полной силой зазвучала сама поэзия и рассказала о тех, для кого она творилась.

Стихотворения записаны иероглифическими знаками. Такова первая их особенность, которую можно было бы и не отмечать, так она очевидна. Но иероглифическая письменность делает и перевод иным, предоставляя ему большую свободу в выборе понятий и слов, стоящих за иероглифом. Мы ошибемся, если будем предполагать, как это иногда делается, что китайское стихотворение представляет собою живописное зрелище и само по себе является в некотором роде картиной. Такое предположение если не окончательная неправда, то уж, во всяком случае, огромное преувеличение, особенно для современного китайского читателя, видящего в иероглифе выражение понятия, и только, и забывающего о начале происхождения знака. Но понятие, объемлемое иероглифом, «многолико» и многословно, и, таким образом, китайское стихотворение, конечно, больше подчинено фантазии читателя, чем стихотворение, записанное фонетической азбукой. Переводчик — тоже читатель, и он выбирает одно из ряда доступных ему читательских толкований и предлагает его своему читателю.

В наш сборник, охватывающий III—XVII века, вошли два основных жанра китайской классической поэзии — ши и цы. Ши — стихи с четырехсловной (чаще всего в дотанской поэзии), пятисловной и семисловной строкой, с двухстрочной строфой, с цезурой в четырехсловных и пятисловных стихах после второго знака, а в семисловных — после четвертого знака. Ши — изначальная и преимущественная форма, просуществовавшая, как и цы, до самого последнего времени. Цы появились позднее, в танское время, приблизительно в VIII веке, и тематика их вначале ограничивалась узколичными переживаниями стихотворца. Полной зрелости достигли они в сунском государстве, а Су Ши в XI веке доказал своим творчеством, что стихам цы доступны все сферы поэзии. Цы, в отличие от ши, состоят из неравных строк и сочинялись на определенные мелодии — вначале музыка, а затем стихи. Названия мелодий остались и впоследствии, когда стихи цы потеряли музыкальное сопровождение, уже теперь неизвестное нам и определяемое лишь по манере размещения неравнословных строк.

Перед умственным взором (как принято было говорить в старину) читателя нашего сборника должно пройти пятнадцать веков китайской поэзии. Поэт за поэтом свидетельствуют развитие мысли и литературы китайского общества. Сначала на малых просторах «Трех царств», «Юга и Севера», а затем в могучих феодальных государствах, по нескольку сот лет управляемых одной династией.

И каждое из времен рождало свою поэзию, нужную ему и крепкими узами связанную с предшествующей. Поэзия несла с собой и хранила традицию. Читая китайских поэтов в их последовательности, не очень трудно заметить учительную, воспитательную ее сторону. Поэзия и мировоззрение были в той нераздельности, какая диктовалась нераздельностью науки и искусства. Функции и задачи поэзии были столь серьезны, столь необходимы для самого внутригосударственного устройства, что меньше всего места могло отдаваться поэзии досуга, поэзии ленивого созерцания или, наоборот, пылкой страсти. Мы поясним это в дальнейшем.

В конфуцианском представлении о мироздании человек равен небу и земле, живя между ними и составляя вместе с ними триаду небо — земля — человек. Через всю историю китайской поэзии проходит внимание к человеку, сочувствие, а впоследствии и служение ему. Идея нравственной жизни была главенствующей в китайской литературе. (Не в этом ли также одна из причин сохранности китайской старины?)

Нравственность в ее конфуцианском понимании как труд для страны или в даосском понимании как уход от человеческого общества очень редко проявлялась в обнаженном, беспримесном виде, да и само проповедуемое даосизмом отшельничество на практике не было полным разрывом с людским окружением. В китайских династийных историях сведения о Тао Юань-мине даются в разделе «Жизнеописания отшельников». Уже одно это показывает широту трактовки отшельничества китайской исторической традицией, свободу варьирования популярного термина. Тао Юань-мин был «отшельником», окруженным семьей, друзьями и деятельными соседями,— все они так или иначе присутствуют в его стихах. Его «отшельничество» — отказ от службы и жизнь в трудах на природе. Так понимал он «естественность», в которой обязан пребывать человек. Как и следует ожидать, предметом воспевания поэзии должно было стать во всех его видах именно отшельничество, более податливое к поэтизации, чем труд для страны, выражаемый в средневековом Китае чиновничьей службой.

Природа и человек в китайской поэзии слились в нерасторжимое единство, в котором и каждодневная жизнь среди людей, и отшельничество соседствуют рядом. Была близость человека к благодатной китайской земле, с ее цветами и плодами, ее деревьями, ее птицами, знание которых завещано Конфуцием в «Беседах и суждениях». Даже обширные государства средневекового Китая с их шумными торговыми городами не в силах были оторвать поэзию от земли, от крестьянско-помещичьей основы и заставить ее воспеть беспокойный город.

Путь китайского стихотворца был долог и труден. Те замечательные поэты, которых мы знаем и сегодня, изучали конфуцианские каноны и стихи своих предшественников для того, чтобы сдавать экзамены на чиновничью должность. Каждый государственный чиновник умел писать стихи, поэтами же становились немногие. Поэты были, как правило, чиновниками, реже — людьми с неудавшейся карьерой и почти никогда не бывали крестьянами. Не то, чтобы крестьянин не допускался в официальную поэзию или на государственную службу. Сама необходимость немалых средств для десятилетий непроизводительной жизни, когда все время отдавалось учению, устраняла возможный демократизм допуска на государственную службу и определяла круг чиновников, а значит, и поэтов из помещичьей среды.

Сдав экзамены, приезжали они служить в чужой (непременно чужой!), без родных и знакомых, край, полные трогательных воспоминаний о прошлой жизни, и так возникала поэзия тоски по родной природе. Они вершили дела на службе и, сталкиваясь с человеческими несчастьями, задумывались над тем, что творилось вокруг них. Конечно, не все. Но мы говорим о поэтах, что пришли к нам через цепь веков, а значит, о лучших, о самых умных и самых человечных. Недаром же в глазах старой китайской критики моральные свойства самого поэта целиком заключены в его стихах. Да и как могло быть иначе при этой системе, когда поэт почти непременно был управителем людьми. Репутация писателя устанавливается сначала его современниками, и «хорошие» стихи дурного человека были бы немедленно разоблачены. О добром правлении в Ханчжоу танского Бо Цзюй-и и сунского Су Ши история не забыла.

Итак, поэзия природы. Поэзия воспоминаний и любования сосной и кипарисом, цветами и травами. Поэзия чиновников, видящих природу из окна присутствия, поэзия буддийских монастырей в горах и на водах, поэзия лесного сумрака и залитого солнцем крыльца. Весна и осень, соревнующиеся между собою в восприятии разных поэтов. И редко, очень редко суровая зима и знойное лето. И почти никогда в отрыве от человека: даже если природа одна и как будто сама по себе, все равно за нею следит одушевляющий ее внимательный глаз поэта, без которого нам ничего не увидеть и ничего не понять. Как ничего не увидит и сам поэт, если он живет в суете, не замечая, как сменяются времена года. И занятость монашеская здесь не предпочтительнее и не лучше суеты мирской.

В таком случае, что же представляет собою отшельник, друг и наблюдатель природы, без которого не обходится китайская поэзия? Уж он-то должен быть чист от «красной пыли» мирской. И тут мы сталкиваемся с упомянутым выше широким пониманием «ухода от мира», когда «мир» не отождествляется с людьми, а сам факт отшельничества не становится эгоистическим спасением собственной души. И о теме отшельничества в поэзии мы уже не можем говорить отдельно от темы духовного общения, а иначе сказать — дружбы. Духовное же общение людей высоких помыслов не обязательно предполагает даосский уход к одинокой жизни, и сановник, умеющий внутренне отвлечься от корыстолюбия, от жадного карьеризма и жестокости, окружающих его, находится в великом отшельничестве по сравнению с малым отшельничеством уединения в горах. Так отшельничество в китайской поэзии стало частью огромной темы верной дружбы людей, если не во всем одинаково воспринимающих мир, то уж, во всяком случае, знающих, что краткий миг человеческого существования должен быть оправдан делами на благо людей.

Миг человеческой жизни. О краткости его никогда не забывает поэт. Не отсюда ли стремление пораньше начать срок старости и так продлить время сознательного, мудрого существования, от которого были отняты годы на обучение для подготовки к деятельности чиновника и поэта. Мы привычно говорим — поэта. Но будем все время помнить, что в поэзии сосредоточились и наука того времени, и философия. Поэты и были мыслящим слоем общества. А в некоторые времена, как, например, в сунское, и самым влиятельным слоем общества, потому что стояли у кормила правления.

Поэзия была верна идее возложенной на нее учительности. Но дидактизм не мешал ее непосредственности, ее увлеченности живым миром людей и природы, не препятствовал быть ей поэзией чувства, однако же, подчеркнем, чувства, непременно проверенного разумом. Вот почему так ограниченна поэзия юности и главного в юности любовного чувства, не терпящего контроля над собой. Любовная поэзия древнего и средневекового Китая — это либо народные песни от «Шицзина» до юэфу, либо «древние стихотворения», с их любовной тоской и заботой супругов, где верность — их идеал. Любовный же лиризм жанра цы господствовал в этих стихотворениях, по масштабам китайской истории, сравнительно недолго, лишь до той поры, пока Су Ши, а вслед за ним и другие сунские стихотворцы, не приравняли цы к классическому жанру ши, расширив поле их применения. Порывы юной души редко проявлялись в китайской поэзии. Даже рано умершие поэты, ушедшие из жизни, не достигнув и тридцатилетнего возраста, не оставили стихов беззаботной юности, предпочитая им поэзию мысли.

Китайский поэт приносил в поэзию мысль, которой он учился у своих предшественников и которую почитал общей для всех, поэзия же служила ему средством общения с друзьями. Недаром так много «ответов», «подражаний», «перепевов», «посланий» встречаем мы среди китайских стихотворений. Послания к друзьям, однако, не превращались в зашифрованный обмен некими сведениями, интересными и понятными лишь посвященным. Не существовало «ордена поэтов», парящего высоко над презираемой толпой. Потому что проповедуемые поэтами мысли были для всех, потому что искусным в стихотворстве мог быть каждый, готовивший себя к чиновничьей карьере. И помимо Ли Бо трудно назвать другого поэта, который бы в своих стихах возвышал себя над людьми. Но Ли Бо возвышал себя и над природой, что имело характер не личного высокомерия, а, как мы бы сейчас сказали, романтический. Да и так, действительно, необычен и резко непохож на других этот поэт, так выходит из общего ряда, что не может он быть подвергнут ни обыденному осуждению, ни даже упреку.

Китайская классическая поэзия рядом с людьми и для людей. Высокие свои достоинства она доказала одним присутствием ее среди нас, людей XX века. Эта поэзия не сразу приобрела ясность выражения. Она долго требовала разгадки запечатленной в иероглифических знаках мысли. «Пресность» (так любила говорить старая китайская критика) Тао Юань-мина предопределила вещность китайской поэзии, но не сумела еще ни отвергнуть неопределенность ее содержания, ни устранить стереотипность ее формы. Следующие за Тао Юань-мином поколения поэтов V—VII столетий не сразу восприняли его необыкновенные достижения. И только выдающиеся стихотворцы времени расцвета танского государства впервые по-настоящему поняли кому они обязаны подаренной им мощью. Написанные для современников китайские стихи на удивление современны и в наши дни. Современны, но, может быть, не всегда понятны? Эта поэзия оставила позади себя те столетия, в которые она уже оказалась особенно трудной для понимания и потребовала дополнительных комментариев. Она не легка и сейчас, но, благодаря тем самым столетиям, осветившим ее, вполне доступна, если соответствующим образом подготовить себя к ней,— доступна, и демократизм ее (решимся здесь на это выражение) очевиден.

Поэтические беседы с друзьями — одна из причин, почему китайская поэзия стала поэзией мысли. Как мы уже говорили, поэзией мысли, не отринувшей чувства: одно не исключает другого, а скорее обогащает его. Но и беседы с друзьями имели свои причины. Эти беседы не были просто следствием стремления выразить в письменном, стихотворном виде другу чувство и мысль. Были они принудительными, вызванными обстоятельствами жизни. Пафос «древних стихотворений», создававшихся к началу и в начале нашей эры, в разлуке жены с мужем. Разлука так и осталась «неразлучной» с китайской поэзией. Но на смену разлуке любящих пришла разлука друзей. Чиновников, переезжающих на другое место службы, опальных сановников, ссылаемых в качестве правителей на окраины государства, неудачников, так и не добившихся должности и одиноко живущих в глубинах лесов и гор, монахов в затерянных буддийских и даосских храмах. И письма-стихи с размышлениями, вопросами и ответами на вопросы шли из столицы во все концы страны, и отовсюду в столицу, и писались на стенах почтовых станций, монастырей, куда ни забрасывала поэта судьба. Если можно так выразиться, китайская поэзия в значительной мере — общественная, с самого рождения своего явная, выносящаяся на люди: не себе, а всем поверяет свои мысли и чувства поэт.

Такая открытость китайской поэзии не противоречила ее «дневниковости». Воспринимаясь как нечто обыденное и необходимое, поэтическая запись применялась к каждодневным жизненным событиям, уже теперь приобретающим для нас (как всякое далекое по времени произведение искусства) окраску праздничности даже в грустных размышлениях поэта. А грусти много, особенно в танской поэзии. Грусти о себе и о людях. Есть традиция печалей китайского поэта. Но она лишь ветвь всей культурной традиции Китая, так и не отступившей в тень, а проявляющей себя и обновляющейся различным образом.

В поэзии общая культурная традиция поддерживается реминисценциями, взглядом в прошлое и опорой на него в прямых или уклончивых намеках, что создает и некую прелесть узнавания, окутывая стихотворение дымкой загадочности. Без всякой неожиданности для читателя XII века, например, укладывается строка из поэта IV века, и она определяет смысл сказанного: стоит только догадаться. А не догадаться нельзя, потому что читатель готов к этой поэтической «игре» благодаря знанию своей непрерываемой культуры, дошедшей до него хотя и не в полной целости, но все же в доброй сохранности. Непрерывность китайской культуры обеспечила обережение традиции и, следовательно, целостность поэзии, то есть плавное эволюционирование проходящих через нее тем, настроений, мыслей.

И вот как ветвь неубываемого наследия — традиция печалей. Начнем с самой значительной из них, с печали о смерти. Но печаль ли это? Скорее спокойно-грустный взгляд на «превращение» плоти, взгляд, не проникающий за черту, которая отделяет жизнь от небытия. И если даосский мыслитель Чжуан-цзы считает, что жизнь и смерть равны между собою, то он всегда найдет среди китайских поэтов конфуцианского опровергателя подобной идеи. Но и опровергатель не ужасом встречает смерть, а смотрит на нее как на неизбежность, включающую его, человека, в «таблицу предков» для почитания потомками.

Жизнь человека, в чем уверяют нас китайские поэты, не более чем недолгий постой. Мы упоминали уже о том, что краткость эта не стоит печали. Но она навевает раздумья, которые мы назвали бы тихой печалью и в которые входит наблюдение за сменой времен года и возникающая грусть при прощании с весной, а может быть, и при встрече с осенью, а затем и при уходе осени. Поэта не покидает чувство ожидаемой внезапности.

Старость — предвестница смерти. Печаль о старости. Поэт объявлял себя старцем в сорок лет, когда далеко еще ему было и до бессилия старости и до смерти. Поэтическая старость человека, полного сил, находящегося в духовном расцвете, позволяла поэту говорить о собственном своем приближении к смерти и о тяготах одряхлевшей плоти без трагизма сопричастности. Возникала поэзия старости, в которой жалобы были «эстетизированы», а на их фоне шли размышления о сути жизни и предназначении человека. Так повелось с самых ранних поэтов. Когда же надвигались беды подлинной старости, то о них уже говорилось по-иному: поэт старался не навязывать читателю личные свои несчастья. Эту последнюю истину не раз отмечали сами китайские поэты в своих стихах.

Печаль встреч и печаль расставаний. Не странно ли говорить о печали встречи? Но речь идет о китайской действительности, и печаль встречи в ней потому, что силами обстоятельств встреча поэтов-чиновников в первую очередь напоминает им о новом отъезде и, значит, о скорой разлуке, о потере старых друзей, о прошлых невозвратных днях. Надо ли комментировать печаль расставания, в которой и неизвестность будущего, и опасности переездов по необжитым местам, и длительность получения писем в те времена. (Стихотворный жанр цы первого периода его развития овеян тоскою по той, с которой в разлуке поэт.) А встречи и расставания были деталями обыденной жизни, заполняющими «дневниковые» стихи китайских поэтов. Между прочим, «дневниковость» мало затрагивала семейную жизнь поэта, каждодневный его быт: поэзия поднималась над едой и одеждой, пока еда и одежда не становились проблемой существования.

Печаль о самом человеке проделала большой путь в китайской поэзии. Путь от печали о себе до возмущения страданиями других. Пленительные стихи китайских поэтов не дают нам забыть о пережитом ими. Нам редко, очень редко, удастся найти безмятежную жизнь среди тех, чьи имена навеки украсили китайскую литературу. Теперь уже мы знаем, что от бед стихотворцев стала богаче и гуманнее китайская поэзия, но осознание этого не делает их беды легче.

Изысканность или, вернее, тонкость китайской поэзии не приводила ее к элитарности. Всегдашняя близость ее к насущной жизни определила неуклонное движение ко все большему узнаванию человека, чему помогала все большая широта кругозора китайского поэта, который в своей стране видел все. И уже в танском государстве поэт-чиновник, мучимый сознанием вины перед крестьянином, поднимается до громкого обличения несправедливости и передает эту миссию поэту следующего поколения, доходящему до открытого, мы бы сказали, всенародного протеста. Такие поэты — Ду Фу и Бо Цзюй-и. Пусть последний в своем стихотворении о халате, который согрел бы всех замерзающих, как будто повторяет первого с его домом, который вместил бы всех сирых (повторение — одна из черт китайской классической поэзии), главное же, что и тот и другой были правдивы и бесстрашны — не только поэты, но и лучшие люди времени. После них иной поэзии, отдаляющей себя от злоключений народа, существовать не могло, что история китайской литературы и доказала.

Поэты не знали и не представляли себе возможности другого строя, как тот, — во главе с Сыном Неба, по идее мудрым государем, осуществляющим отеческую власть над народом. Вину за людские несчастья возлагали они на нерадивых и корыстных чиновников, обвиняя их перед народом и государем. Естественное для того времени заблуждение не уменьшало накала гневных обвинений, прямых стихотворных воззваний против удушающих налогов и против ненужных крестьянину губительных «войн на границах». Поэтов лишали чиновничьих должностей, ссылали на дальние окраины государства, но голоса их не умолкали.

Боль за человека перерастала в боль за всех людей родной страны, а дальше — и за судьбу страны, и в XII веке в сунском государстве, подвергшемся вторжению чжурчжэней с северо-востока и захвату северных территорий, развивается патриотическая поэзия, во главе которой можно поставить Лу Ю, а в жанре цы — Синь Ци-цзи, авторов многочисленных, распространившихся в народе стихов. Подобная поэзия продолжалась и в безнадежности подавления Китая монгольской династией Юань: сунская культура не дала себя убить, ревностно храня и обновляя продолженную и в дальнейшем традицию.

Поэты-печальники, поэты-обличители, поэты-заступники,— как иначе назовешь тех великих и их товарищей и соратников, кто (в особенности в танское и сунское время), рискуя карьерой и жизнью, и теряя высокие посты, и погибая в ссылке в диких, нетронутых цивилизацией тех веков краях, выступал в защиту крестьянина и призывал к доброму обращению с человеком,— поэты эти были проникновенными лириками. Лирика старых китайских поэтов отражает сложность душевных переживаний людей их времени, но и ответствует нашим нынешним мыслям и чувствам.

Не из печалей ли соткана китайская поэзия? Но печаль искусства всегда радость для наслаждающегося встречей с прекрасным. Тем более, что и печалясь, китайская поэзия вселяет в читателя радость владения кратким мигом жизни, который одаривает нас мыслью, дружбой с достойными людьми, общением с природой, заинтересованностью в судьбе человека, радость владения тем мигом жизни, с которым жаль расставаться, не совершив доброго дела. Без нравственности и искренности нет искусства. И все же следует снова отметить эти необходимые качества, как бросающиеся в глаза в китайской поэзии и составляющие большую ее силу.

Если бы мы писали многовековую историю китайской поэзии, то нам пришлось бы следовать за изгибами ее движения и возвращениями вспять, задерживаться на битвах воззрений, отмечать сравнительные достоинства поэтов, расставлять вехи на периодах развития, останавливаться на временах подъема и упадка и в конце концов в заключение установить место, занимаемое ею в мировом литературном процессе. Мы же пишем вступление к нашему собранию китайских стихов и даем общий взгляд на китайскую поэзию как на нечто цельное, стараемся показать характер китайской классической поэзии, то преимущественное в ней, что составляет ее особенность во всем национальном наследии китайской культуры.

Китайская поэзия отдается на суд читателя. Мы верим, что, получив некое необходимое направление, он сам и почувствует и домыслит стихи китайских поэтов, которые, по мнению А. Блока, требуют читательского сотворчества в большей мере, чем европейская поэзия.

Китайские поэты предстают перед нашим читателем облаченными в русские одежды. Сохранили ли они лицо, прежней ли осталась душа? Не так уж давно забота эта затронула русскую поэзию. Первый перевод — стихотворение М. Михайлова из «Шицзина», а затем «Тень» А. Фета относятся к прошлому веку; в начале нынешнего столетия, в 1911 году, В. М. Алексеев опубликовал перевод «Стихотворений в прозе» Ли Бо, а в 1916 году — снабженный исследованием перевод «Поэмы о поэте» одного из последних танских стихотворцев Сыкун Ту. В двадцатые годы В. М. Алексеев в журнале «Восток» печатал в своем переводе стихотворения Ли Бо. Незабываема «Антология китайской лирики VII—IX веков», составленная и переведенная под руководством В. М. Алексеева учеником его Ю. К. Шуцким. Об этой небольшого объема книге можно сказать без преувеличения, что она открыла в 1923 году для русского читателя знаменитую китайскую лирику танского времени. В стихотворном отношении в восприятии читателя конца века представляющаяся уже несовершенной, работа талантливого китаиста сумела передать национальное своеобразие, глубину мысли, тонкость чувств. Прекрасны поэтичные вступления В. М. Алексеева к разделам, на которые разбита антология его верной рукой.

Таково начало ознакомления советского читателя с китайской классической поэзией. После победы революции в Китае еще более усилился интерес нашего общества к культуре и жизни освобожденного народа и, естественно, неизмеримо увеличилось и число переводов. У нас, пожалуй, знают китайскую поэзию. Издана четырехтомная антология, в которой три тома с большим количеством имен отведено классической поэзии, а выбор авторов согласован с лучшими китайскими знатоками. Полностью переведен древнейший памятник китайской поэзии «Книга песен» — «Шицзин», отдельными книгами выходили стихи Цюй Юаня, Цао Чжи, Тао Юань-мина, Ван Вэя, Ли Бо, Ду Фу, Бо Цзюй-и, Су Ши, Ли Цин-чжао, Лу Ю, Синь Цзи-цзи, в журналах постоянно публикуются переводы. Так что настоящий сборник не окажется некой еще не изведанной новостью. Но читатель найдет в нем немало и нового для себя.

Несколько необходимых слов о том, чем руководствовались составители при подготовке сборника, иначе говоря, о переводе стихов и о выборе их для книги.

Всем нам достаточно хорошо известно, что первейшее требование к переводчику — знание языка, с которого он переводит, и культуры народа, которому принадлежит переводимая им литература. Всем нам известно также, что не все переводчики китайской поэзии,— и хорошие поэты в том числе,— умеют ее читать в подлиннике. А мы хотим, чтобы в нашей стране знали китайскую классическую поэзию в поэтическом же переложении. Как же быть в этом, увы, нередком случае?

Нам могут сказать, что для знакомства с поэзией достаточен прозаический подстрочник, выполненный знатоком языка. Но поэзии равноценна только поэзия. Больше того, поэтическим может быть и подстрочник, если он написан поэтом. (Но тогда он не будет подстрочником?) Мы же ищем поэта, способного передать средствами русской поэзии китайский подлинник. И, понимая, что лучше самому поэту уметь читать этот подлинник, мы все-таки, ввиду трудности и длительности освоения китайской классики (вспомним бедных китайских студентов, десятилетиями готовившихся к экзаменам в чиновники!), ищем (и порою находим) такого поэта, который, не зная китайского языка, был бы покорён магией китайской поэзии, и занялся бы изучением китайской культуры, и был бы внимателен к замечаниям автора подстрочника, даже помогая последнему своей поэтической интуицией.

Наш сборник, следовательно, составлен из стихотворений, переведенных непосредственно с китайского текста и переведенных с помощью подстрочника. В задачи статьи не входит оценка достоинств каждого из переводов, но с уверенностью можно сказать, что ни один из переводчиков не сочтет себя обойденным, если мы захотим обратить внимание читателя на В. М. Алексеева и А. А. Ахматову, первого — несравненного знатока и исследователя китайской культуры и вторую — прославленного собственными стихами поэта, чей взыскательный вкус избрал для перевода произведения китайской классической поэзии. Переводы В. М. Алексеева обладают удивительной, неповторимой особенностью обнажения ткани китайского стиха, так что русский читатель ощущает себя непосредственно приближенным к поэзии китайского стихотворения. Сделанные с подстрочника переводы А. А. Ахматовой сочетают обаяние и строгость ее оригинального творчества с точностью и бережностью восприятия и передачи самих элементов существа и внешнего строя старой китайской поэзии.

Мы могли бы в пределах дозволенного нам объема выбрать самых популярных в Китае поэтов, согласовав число полагающихся им строк с большим или меньшим значением каждого из них. Но и в этом случае у нас не хватило бы места на всех известных поэтов. И мы сочли за лучшее, не забывая, конечно, о знаменитых поэтах, предоставить иной раз сравнительно большое число строк и поэту менее знаменитому, если над изучением его давно и увлеченно работает переводчик. Мы понимаем также, что не во всех помещенных нами здесь переводах удалось в одинаковой степени хорошо передать высокие качества классической поэзии подлинника. Бо Цзюй-и когда-то сказал в стихотворении «После чтения Ли Бо и Ду Фу»: «Устремление Неба вы, должно быть, поняли оба: // В человеческом мире есть в хороших стихах нужда!» Мы были бы рады угодить великому поэту.

Л. Эйдлин

ЦАО ЧЖИ

ВЗДОХИ

Вздыхаю тяжко       о печальной доле

Мятущегося       перекати-поля,

Оно навеки       распростилось с корнем,—

Без отдыха       кружить ему доколе?

У девяти межей       его видали,

К семи тропам       явилось. Навсегда ли?

Внезапный ветер       схватит горемыку

И унесет       в заоблачные дали.

То вдруг сверкнет       небесная дорога,

То встретит пропасть 
холодно и строго,

То вырвет вихрь       внезапно из пучины,

И будто до земли       уже немного.

Таков и я:       хочу на землю юга,—

Морозит тело       северная вьюга.

Бреду на запад,       а хочу к востоку,—

В широком мире       нелегко без друга.

То падаю,       то поднимаюсь снова,

К пяти хребтам       несет меня, больного,

К восьми озерам...       на пути скитаний

Кто знает муки       всех лишенных крова!

О, как я жажду       в поле стать травою —

Пускай сожгут       осеннею порою,

Пусть я уйду,       терзаясь страшной болью,

Я рядом с корнем       душу успокою.
КРЕВЕТКА И УГОРЬ

Креветкам и угрям       из озерка

Неведомы       ни море, ни река.

Чирикает на крыше       воробей,—

Ему ль постичь       дорогу лебедей?

А муж ученый       в суть проник давно:

Ничто       благодеянью не равно!

И я взошел       на пять священных гор,

Потом с холма       на землю бросил взор:

Людишки       суетятся подо мной,

Одна корысть       владеет их душой.

Я благородных дум       не в силах скрыть,

Хочу всю землю        умиротворить.

Сжимаю меч —       он верный друг громам —

И в бой готов,       отважен и упрям.

Иные зря       свои проводят дни,

Отважных духом       не поймут они.
* * *

Где-то в южной стране       эта девушка скромно живет,

И лицо у нее       схоже с персиком нежным и сливой.

Утром бродит она       у Чанцзяна стремительных вод,

А у берега Сян       выбирает ночлег сиротливый.

Только люди вокруг       равнодушны к ее красоте.

Для кого же тогда       улыбаться открыто и ясно?

А короткая жизнь       приближается к горькой черте.

Увядает краса —       и она разрушенью подвластна.
ПУТНИК

Путник усталый       дальней бредет стороной;

Из дому вышел —       тысячи ли за спиной.

Думает путник:       «Что же мне делать теперь?

Может, вернуться?       Но где отворится дверь?»

Солнце сокрыто       в непроницаемой мгле,

Ветер печали       рядом с людьми на земле.
ПЕСНЯ

Лак да клей       крепки, пока сухие,

А размочишь —       станут мягче ваты;

Белый шелк       любой покорен краске —

Как узнать,       что белым был когда-то?..

Я не сам       жену свою оставил —

Клевета       в разлуке виновата.
ПОСВЯЩАЮ ДИН И

Ранняя осень,       пора холодов осенних,

Никнут деревья,       роняют листву устало.

Иней застывший       лежит на белых ступенях,

Мечется ветер       за окнами светлого зала.

Черные тучи       никак не уйдут за кряжи.

Долгие ливни —       на них я взираю с болью.

Просо ложится —       воды непомерна тяжесть!

Нынче крестьянам       не снять урожая в поле.

Знатный сановник       бедных людей сторонится,

Редкое чудо —       милость богатого мужа;

Ходит зимою       в шубе на белой лисице —

Где уж тут вспомнить       тех, кто дрожит от стужи.

Думаю часто       о благородном Яне,—

Меч драгоценный       отдал он без сожаленья.

Будь же спокоен       в горестный час испытанья;

Мне незнакомо       дружеских чувств забвенье!
ПОСВЯЩАЮ ВАН ЦАНЮ

Я сижу, цепенея,       и нерадостна дума моя.

Вдруг накинул одежду       и — на запад, в иные края.

Там, на дереве стройном,       распустился весенний цветок,

И струится-струится       бесконечный и быстрый поток.

Одинокая утка       в середине потока, грустна,

Слышу крики и стоны,—       видно, селезня ищет она.

До мятущейся птицы       поскорей дотянуться бы мне.

Где ты, быстрая лодка       на веселой прозрачной волне?

Я желаю вернуться,       но дорогу найду я едва ль;

Я вокруг озираюсь,       и на душу ложится печаль,

И тоскующий ветер       провожает в дорогу меня,

И Си-хэ исчезает,       колесницу на запад гоня.

Все живущее в мире       увлажнили водой облака,

Не забыли травинки,       напоили и листья цветка.

Если милость и благо       ожидают тебя впереди,

Отчего же, поведай,       сто печалей теснятся в груди?
ВНОВЬ ПОСВЯЩАЮ ДИН И

Дорогие друзья,—         нам нечасто встречаться дано.—

Собрались за столом,         и хмельное нам ставят вино.

Разве мог бы вести       я беседу с чужими людьми?

Мы пируем в тиши,       за прикрытыми плотно дверьми.

Много яств на столе,       но не тянется к блюду рука,

А зато уж вина       не осталось у нас ни глотка.

Муж высокого долга       жемчужине в море сродни;

Это яркое чувство       ты навеки в себе сохрани.

Лишь ничтожный душой       добродетелей всяких лишен.

Совершивший добро,—       даже этим ты вознагражден.

Муж высокого долга       это гордое чувство постиг.

А от взлета — увы! —       до падения жалкого — миг.

Не стесняться велит       примирившийся с подлостью век,

Но блюдет чистоту       совершенной души человек.
ПУТЕШЕСТВИЕ К НЕБОЖИТЕЛЯМ

К столетию       едва ль мне подойти,

Проходят дни,       а радость так ничтожна.

О, если б крылья,       крылья обрести

И ввысь умчаться       было бы возможно!

Отбросив прочь       земную шелуху,

Пронзив туман,       я устремился в небо;

Летаю я       над озером Динху,

Спешу туда,       где я вовеки не был.

Фусана блеск       в восточной стороне,

Жэшуя воды       в западной округе;

Бессмертные       в пути явились мне,

Живущие       на Севере и Юге.
БЕССМЕРТИЕ

Открыты мне       Небесные врата,

Из перьев птиц       я надеваю платье;

Взнуздав дракона,       мчусь я неспроста

Туда, где ждут меня       мои собратья.

Я линчжи рву       в восточной стороне,

В краю бессмертных,       у границ Пэнлая;

Ты снадобье прими,       сказали мне,

И будешь вечно жить,       не умирая.

ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ НА МОТИВ «ЖЕЛАЮ ОТПРАВИТЬСЯ К ЮЖНЫМ ГОРАМ»

*
О, Восточное море,       завершенность бескрайних просторов!

Все же место найдется       ста потокам в пучине морской;

Пять великих вершин —       высота, недоступная взору,—

А ведь даже они       не гнушаются пылью мирской.
*

Служат целям различным,       скажем, нож или острое шило,

И в коляске и в лодке       ценность разная заключена.

Отказаться от вещи       непростительной будет ошибкой

Потому лишь, что вещь       не для всякого дела годна.
*

Награждать за добро,       сострадать не внимающим долгу —

Так мудрейший из мудрых       поступил в стародавние дни;

Все, кто сердцем добры,       будут здравствовать долго-предолго,

Потому что о людях       неустанно пекутся они!
ЛЮ ЧЖЭНЬ

ИЗ СТИХОВ «ПРЕПОДНОШУ ДВОЮРОДНОМУ БРАТУ»

* * *

Одиноко склонилась       сосна на макушке бугра,

А внизу по лощинам       со свистом несутся ветра.

До чего же суров       урагана пронзительный вой,

Как безжалостно он       расправляется с этой сосной!

А наступит зима —       как жестоки и иней и лед,

Только эта сосна       остается прямою весь год.

Как же в лютую стужу       сумела сберечься она?

Видно, духом особым       крепки кипарис и сосна.
ЖУАНЬ ЦЗИ

СТИХИ, ПОЮЩИЕ О ТОМ, ЧТО НА ДУШЕ

1 
Я ночью глубокой       уснуть не могу,


Встаю и играю       на цине певучем.


Мне ветер прохладный       халат распахнул,


Луна освещает       в окне занавеску.


Там, в северной роще       птица поет,


А в поле кричит       неприкаянно лебедь.


В скитаниях что же       увидишь еще?


Печальные мысли       всё ранят мне сердце.
8 
Светит-горит,       опускаясь на западе, солнце,


Гаснущий свет       на халат мой ложится, тускнея.


Ветер, крутясь,       летает по стенам покоя,


Птицы тесней       на морозе прижались друг к другу.


Птицы чжоу-чжоу       все же клювами перья сжимают,


Звери цюн-цюн       тоже ищут себе пропитанья...


Можно ли, став       путником в дальней дороге,


Душу забыть,       стать подобьем звенящего камня?


Прямо спрошу:       разве стоит, за славой гоняясь,


Чахнуть, страдать       и терзаньями сердце исполнить?


Много милей       с воробьями порхать, со стрижами,


Чем по морям       устремляться за Лебедем Желтым?


Вольно летит       в четырех он морях на просторе —


А с полпути       как сумеешь потом возвратиться?
17 
Одинокий, забытый,       сижу я в покое пустом.


Кто понять меня сможет,       с кем речь я могу повести?


Выхожу за ворота —       дороге не видно конца;


Ни коней, ни повозок —       все пусто, куда ни взгляну,


Поднимаюсь на башню,       взираю на девять земель —


Без конца и без края       пустыня простерлась кругом.


Одинокая птица       на северо-запад летит,


Зверь, от стаи отбившись,       стремится на юго-восток...


На закате я вспомню       далеких друзей и родных:


Только с ними при встрече       я мог бы всю душу излить.
32 
Светилу дня       два раза не взойти,—


Свершая путь,       темнеет белый лик.


Немного дней —       и осени конец,


И срок ее       не долее кивка.


Людская жизнь —       как пыль и как роса,


А Неба путь       туманен и далек.


Цзин-гун из Ци       всходил на гору Ню


И лил поток       неудержимых слез.


Мудрейший Кун       на берегу реки


Скорбел, что смерть       быстрей полета птиц.


Мне не догнать       ушедших навсегда,


Те, что придут,       не встретятся со мной.


Хочу взойти       на гору Тайхуа —


Отшельник Чи       да будет спутник мой!


Скорбь бытия       постиг отец-рыбак,


Когда в челне       вниз по теченью плыл.
ЦЗИ КАН

ДАР СЮЦАЮ, УХОДЯЩЕМУ В ПОХОД

7 
Человеческая жизнь        коротка,


Протяженны небеса       и земля.


Сотню лет, что протекут       на земле,


Долголетьем кто из нас       назовет?


И к бессмертию стремлюсь       я в мечтах,


Быть к нетленному хочу       приобщен.


Я топчусь, поводья сжал       я в руке


И на друга все смотрю       снизу вверх,
15 
Ночью глубокой       пустынно и чисто,


Ярко луна       осветила террасу.


Ветер чуть-чуть       шевелит мне одежду,


Полог простой       высоко подобран.


Кубок наполнен       вином превосходным,


Только мне не с кем       делить мою радость.


Цинь мой певучий       со мной неразлучно,


Жалко, что ныне       играть на нем не с кем,


Взор подымаю,       тоскую о друге,


Благоуханном,       как цвет орхидеи...


Нет человека       прекрасного рядом —


Разве же можно       теперь не вздыхать мне?
ЧЖАН XУА

СТИХИ О ЧУВСТВАХ

5 
Рассеянно взор мой       скользит по полям,


Бесцельно брожу я,       подолгу стою.


Ручью орхидеи       края оплели,


Цветы затеняют       зеленый поток.


Здесь в целой округе       красавицы нет —


Кому же цветы мне,       нарвав, подарить?


Знакомы морозы       всем жителям гнезд,


И ведомы ливни       насельникам нор.


Кто в долгой разлуке       не ведал тоски,


Тот радости встречи       узнает едва ль,
ПОВОЗКА У ВОРОТ

Повозка у ворот       и кони — гости!

«Откуда, сударь, вы?» —       я вопрошаю,

И вмиг наперебой       пошли вопросы —

И оказалось, мы       соседи были!

Толкуем, что в былом       мы горе знали,

Вздыхаем, что сейчас       отрад не видим.

Мы утром речь ведем,       бодрим друг друга,

И на закате дня       все длятся речи...

Как трудно замолчать,       начав беседу!

Заводим песню мы       порой прощанья.

Еще былая скорбь       не прекратилась,

А новая тоска       уже настала.
ЦЗО СЫ

СТИХИ О РАЗНОМ

Ветер осенний,       все холодней на ветру —

Белые росы       инеем станут к утру.

Слабые ветви       вечером стужа скует,

Падают листья       ночи и дни напролет...

Вот над горами       вышла луна в облаках,

Все побелело       в льющихся лунных лучах.

За занавеску       выгляну в маленький сад:

Дикие гуси       в утреннем небе кричат.

К дальним просторам       дух устремляется мой —

Дни коротаю       в комнатке этой пустой.

Стар я скитаться       вечно в чужой стороне.

Сумерки года...       боль и досада во мне.
ТАО ЮАНЬ-МИН

УКОРЯЮ СЫНОВЕЙ

Уже сединою       виски у меня покрылись

И мышцы и кожа       свою утратили свежесть.

Хотя в моем доме       и пять сыновей взрастает,

Но им не присуща       любовь к бумаге и кисти.

Шу — старшему сыну       исполнилось дважды восемь,

По лености вряд ли       соперник ему найдется.

В пятнадцать Сюаня       Конфуций «стремился к книге»,

Сюань же, напротив,       не терпит искусства слова.

Дуаню и Юну —       они близнецы — тринадцать,

Недолго обоим       шестерку спутать с семеркой.

А младший мой, Тун-цзы,       которому скоро девять,

Тот только и знает,       что груши рвать да каштаны.

Коль Небо судьбою       меня одарило этой,

Осталось прибегнуть       к тому, что содержит чарка.
ВТОРЮ СТИХАМ ЧЖУБУ ГО
* * *

Густо-густо разросся       лес пред самою дверью дома.

Когда лето в разгаре,       сберегает он чистый сумрак.

Южный радостный ветер       в это время как раз приходит,

И бесчинствует всюду,       и распахивает мой ворот.

Я нигде не бываю,—       выйду так, полежать без дела,

Или сяду спокойно       и за цинь возьмусь, и за книгу.

Овощей в огороде       у меня изобилье всяких,

Да и старого хлеба       остаются еще запасы.

О себе все заботы       ограничены ведь пределом,

Мне же больше, чем надо,       никогда не хотелось в жизни.

Винный рис я очищу       и вино на славу готовлю,

А поспеет, и сразу       сам себе его наливаю.

Сын мой, маленький мальчик,       здесь же, рядом со мной, играет.

Он мне что-то лепечет,       а сказать еще не умеет.

И во всем этом вместе       есть, по правде, такая радость,

Что уже я невольно       о роскошной забыл булавке...

И в далекие дали       провожая белые тучи,

Я в раздумьях о древнем;       о, раздумья мои глубоки!
* * *

Теплотою и влагой       три весенние срока славны,

И чиста и прохладна       та, что белой зовется, осень.

Когда росы застынут       и кочующих туч не станет,

Когда небо высоко       и бодрящий воздух прозрачен,

Как причудливо-странны       воздымаются ввысь вершины,

Стоит только вглядеться,—       удивительно, неповторимо!

Хризантемой душистой       просветляется темень леса.

Хвоей сосен зеленой,       словно шапкой, накрыты горы.

Размышляю об этом       целомудренном и прекрасном,

Чья открытая доблесть       и под инеем нерушима,

И за винною чарой       об отшельнике древнем думы:

Будет тысячелетье,       как твоих мы держимся правил.

Но пока в моей жизни       неразвернутые стремленья...

Чувства, чувства такие       в «добрый месяц» меня тревожат.
В ОТВЕТ НА СТИХИ ЧАЙСАНСКОГО ЛЮ
И бедно живу,       и мало с миром общаюсь.

Не помню порой,       сменилось ли время года.

Пустынный мой двор       покрыт опавшей листвою.

Я, с грустью взглянув,       узнал, что осень настала.

Подсолнечник вновь       расцвел у северных окон.

Колосья уже       созрели на южном поле.

Мне как же теперь       не радоваться на это:

Уверен ли я,       что будущий год наступит?

Жену я зову,       детей мы берем с собою

И в добрый к нам день       гулять далеко уходим.
ОТВЕЧАЮ ЦАНЬЦЗЮНЮ ПАНУ

Когда Пан служил цаньцзюнем у Вэйского цзюня и был послан из Цзянлина в столицу, он, проезжая через Сюньян, подарил мне стихи.
1 
За дверью из грубо       сколоченных досок


И цинь у меня,       и для чтения книги.


Стихи я пою,       я играю на цине,


Что главною стало       моею утехой.


А разве лишен       я других наслаждений?


Еще моя радость       и в уединенье:


Я утром с зарей       огород поливаю,


А к ночи ложусь       под соломенной кровлей.
2 
Что мнится иному       сокровищем дивным,


Порою для нас       вовсе не драгоценность.


И если мы с кем-то       не равных стремлений,


Способны ли с ним       быть мы родственно-близки?


Я в жизни искал       задушевного друга


И правда же встретил       того, кто мне дорог.


И сердце приветно       сливается с сердцем,


Уже и домами       соседствуем тоже.
3 
Теперь я скажу       о тебе, кто мне дорог,


Кто любит добро       и усердия полон.


Вино у меня       превосходное было,


Но только с тобою       в нем радость вкушал я.


За ним говорились       приятные речи,


За ним сочинялись       и новые строки.


Бывало, лишь день       я тебя не увижу,—


Как мог в этот день       о тебе я не думать!
4 
Хоть истинный друг       никогда не наскучит,


А все ж наступило       нам время расстаться.


Тебя проводив       от ворот на дорогу,


Я чарку пригубил       без всякой охоты.


О, нас разлучившая       служба в Цзянлине!


О, скрытые далью       на западе тучи!


И вот человек       уезжает далёко...


Разумную речь       от кого я услышу?
5 
В тот раз, когда я       распростился с тобою,


Весенние иволги       только запели.


Сегодня, когда       мы встречаемся снова,


Снег мокрыми хлопьями       падает с неба.


Всесильный дафань       дал тебе повеленье


На должность сановную       ехать в столицу.


Ты разве забыл       тишины безмятежность?


Да нет, это служба       не знает покоя!
6 
Печально-печально       холодное утро.


Шумит и шумит       нескончаемый ветер...


Вперед понеслась       государева лодка,


И где-то качает       ее над пучиной.


Да будет удача       в делах твоих, странник!


В начале пути       о конце позаботься.


Воспользуйся всеми       удобными днями


И побереги       себя в дальней дороге.
ВОЗВРАТИЛСЯ К САДАМ И ПОЛЯМ

* * *

С самой юности чужды       мне созвучия шумного мира,

От рожденья люблю я       этих гор и холмов простоту.

Я попал по ошибке       в пылью жизни покрытые сети,

В суету их мирскую,—       мне исполнилось тридцать тогда.

Даже птица в неволе       затоскует по старому лесу,

Даже рыба в запруде       не забудет родного ручья.

Целину распахал я       на далекой окраине южной,

Верный страсти немудрой,       воротился к садам и полям.

Вся усадьба составит       десять му или больше немногим,

Дом, соломою крытый,       восемь-девять покоев вместит.

Ива с вязом в соседстве       тень за домом на крышу бросают,

Слива с персиком рядом       вход в мой дом закрывают листвой.

Где-то в далях туманных       утопают людские селенья,

Темной мягкой завесой       расстилается дым деревень.

Громко лает собака       в глубине переулка глухого,

И петух распевает       среди веток, на тут взгромоздясь.

Во дворе, как и в доме,       ни пылинки от внешнего мира,

Пустота моих комнат       бережет тишину и покой.

Как я долго, однако,       прожил узником в запертой клетке

И теперь лишь обратно       к первозданной свободе пришел.
* * *

Здесь, в глуши деревенской,       дел мирских человеческих мало:

Переулок убогий       чуть тревожат повозка и конь.

Белый день наступает,       и терновую дверь затворяю,

Чтоб в жилище пустое       не проникла житейская мысль.

Постоянно и снова       по извилистым улочкам узким,

Стену трав раздвигая,       мы проходим из дома и в дом.

И, встречая соседа,       мы не попусту судим да рядим,

Речь о тутах заводим,       как растет конопля, говорим.

Конопля в моем поле       что ни день набирается силы;

Мной взрыхленные земли       с каждым днем разрастаются вширь.

Я все время в боязни:        вдруг да иней, да снег на посевы —

И конец моим всходам,       и закроет все дикий бурьян!
* * *

Вот бобы посадил я       на участке под Южной горою,

Буйно травы пробились,       робко тянутся всходы бобов.

Утром я поднимаюсь —       сорняки из земли вырываю,

К ночи выглянет месяц —       и с мотыгой спешу я домой.

Так узка здесь дорога,       так высоки здесь травы густые,

Что вечерние росы       заливают одежду мою.

Пусть промокнет одежда,       это тоже не стоит печали:

Я хочу одного лишь —       от желаний своих не уйти.
* * *
С давних пор так бывало —       ухожу я и в горы и к рекам,

Среди вольной природы       знаю радость лесов и равнин...

И беру я с собою       сыновей и племянников малых;

Сквозь кусты продираясь,       мы идем по пустынным местам.

И туда и обратно       мы проходим меж взгорьем и полем,

С сожаленьем взираем       на жилища старинных людей.

Очага и колодца       там следы во дворах сохранились,

Там бамбука и тута       полусгнившие видим стволы.

— Ты не знаешь,— спросил я       дровосека, рубившего хворост,—

Тех селений, в какие       эти люди отсюда ушли? —

Дровосек распрямился,       поглядел на меня и ответил:

— Эти умерли люди,       их в живых уже нет никого...

«Поколенье другое —       с ним дворцы изменились и площадь».

Значит, слов этих старых       до сих пор еще правда жива.

Значит, жизнь человека       состоит из игры превращений,

И в конце ее должен       возвратиться он в небытие.
* * *

Никого. И в печали       я иду, опираясь на палку,

Возвращаюсь неровной,       затерявшейся в чаще тропой.

А в ущелье, у речки       с неглубокой прозрачной водою,

Хорошо опуститься       и усталые ноги помыть...

Процедил осторожно       молодое вино, что поспело,

Есть и курица в доме —       и соседа я в гости зову.

Вечер. Спряталось солнце,       и сгущается в комнате сумрак.

В очаге моем хворост       запылал,— нам свеча не нужна.

Так и радость приходит.       Я горюю, что ночь не продлить мне:

Вот опять с новым утром       появилась на небе заря.
СТИХИ О РАЗНОМ

* * *

В мире жизнь человека       не имеет корней глубоких.

Упорхнет она, словно       над дорогой легкая пыль.

И развеется всюду,       вслед за ветром, кружась, умчится.

Так и я, здесь живущий,       не навеки в тело одет...

Опустились на землю —       и уже меж собой мы братья:

Так ли важно, чтоб были       кость от кости, от плоти плоть?

Обретенная радость       пусть заставит нас веселиться,—

Тем вином, что найдется,       угостим соседей своих!

В жизни время расцвета       никогда не приходит снова,

Да и в день тот же самый       трудно дважды взойти заре.

Не теряя мгновенья,       вдохновим же себя усердьем,

Ибо годы и луны       человека не станут ждать!
* * *

К ночи бледное солнце       в вершинах западных тонет.

Белый месяц на смену       встает над восточной горой.

Далеко-далеко       на все тысячи ли сиянье.

Широко-широко       озаренье небесных пустот...

Появляется ветер,       влетает в комнаты дома,

И подушку с циновкой       он студит в полуночный час.

В том, что воздух другой,       чую смену времени года.

Оттого что не сплю,       нескончаемость ночи узнал.

Я хочу говорить —       никого, кто бы мне ответил.

Поднял чарку с вином       и зову сиротливую тень...

Дни,— и луны за ними,—       покинув людей, уходят.

Так свои устремленья       я в жизнь претворить и не смог.

Лишь об этом подумал,       и боль меня охватила,

И уже до рассвета       ко мне не вернется покой!
* * *
Краски цветенья       нам трудно надолго сберечь.

Дни увяданья       отсрочить не может никто.

То, что когда-то,       как лотос весенний, цвело,

Стало сегодня       осенней коробкой семян...

Иней жестокий       покроет траву на полях.

Сникнет, иссохнет,       но вся не погибнет она!

Солнце с луною       опять совершают свой круг,

Мы же уходим,       и нет нам возврата к живым.

Сердце любовно       к прошедшим зовет временам.

Вспомню об этом —       и все оборвется внутри!
* * *

Солнце с луною       никак не хотят помедлить,

Торопят друг друга       четыре времени года.

Ветер холодный       обвеял голые ветви.

Опавшей листвою       покрыты длинные тропы...

Юное тело       от времени стало дряхлым,

И темные пряди       давно уже поседели.

Знак этот белый       отметил голову вашу,

И путь перед вами       с тех пор все уже и уже.

Дом мой родимый —       всего лишь двор постоялый,

И я здесь как будто       тот гость, что должен уехать.

Уехать, уехать...       Куда же ведет дорога?

На Южную гору:       в ней старое есть жилище.
* * *

Послушная ветру       сосна на высоком обрыве —

Прелестный и нежный,       еще не окрепший ребенок.

И лет ей от силы       три раза по пять миновало;

Ствол тянется в выси.       Но можно ль к нему прислониться?

А облик прекрасный       таит в себе влажную свежесть.

Мы в ясности этой       и душу провидим и разум.
ЗА ВИНОМ

* * *

Я поставил свой дом       в самой гуще людских жилищ,

Но минует его       стук повозок и топот коней.

Вы хотите узнать,       отчего это может быть?

Вдаль умчишься душой,       и земля отойдет сама.

Хризантему сорвал       под восточной оградой в саду,

И мой взор в вышине       встретил склоны Южной горы.

Очертанья горы       так прекрасны в закатный час,

Когда птицы над ней       чередою летят домой!

В этом всем для меня       заключен настоящий смысл.

Я хочу рассказать,       и уже я забыл слова...
* * *

Хризантемы осенней       нет нежнее и нет прекрасней!

Я с покрытых росою       хризантем лепестки собрал

И пустил их в ту влагу,       что способна унять печали

И меня еще дальше       увести от мирских забот.

Хоть один я сегодня,       но я первую чару выпью.

А она опустеет —       наклониться кувшин готов.

Время солнцу садиться —       отдыхают живые твари.

Возвращаются птицы       и щебечут в своем лесу.

Я стихи распеваю       под восточным навесом дома,

Я доволен, что снова       жизнь явилась ко мне такой!
* * *

Забрезжило утро,—       я слышу, стучатся в дверь.

Кой-как я оделся       и сам отворять бегу.

«Кто там?» — говорю я.       Кто мог в эту рань прийти?

Старик хлебопашец,       исполненный добрых чувств.

Принес издалёка       вино — угостить меня.

Его беспокоит       мой с нынешним веком разлад:

«Ты в рубище жалком,       под кровлей худою живешь,

Но только ли в этом       судьбы высокий удел!

Повсюду на свете       поддакивающие в чести.

Хочу, государь мой,       чтоб с грязью мирской ты плыл!»

«Я очень растроган       участьем твоим, отец,

Но я по природе       согласья и не ищу.

Сторонкой объехать       пусть даже не мудрено,

Предав свою правду,       я, что ж, не собьюсь с пути?

Так сядем покамест       и долг отдадим вину.

Мою колесницу       нельзя повернуть назад!»
* * *

Вот бывают же люди,—       даже в доме одном живут,—

Что принять, что отбросить —       нет единства у них ни в чем.

Скажем, некий ученый       в одиночестве вечно пьян.

Или деятель некий       круглый год непрестанно трезв.

Эти трезвый и пьяный       вызывают друг в друге смех.

Друг у друга ни слова       не умеют они понять.

В рамках узости трезвой       человек безнадежно глуп.

Он в наитье свободном       приближается к мудрецам.

И стихи обращаю       я к тому, кто уже хмельной:

Лишь закатится солнце,       пусть немедля свечу берет!
* * *

В убогом жилище       прилежных рук не хватает,

И дикий кустарник       мои захватил владенья.

Отчетливо в небе       видны парящие птицы.

Безлюдно и тихо —       не слышно шагов прохожих...

Мир так беспределен       во времени и в пространстве,

А жизнь человека       и ста достигает редко.

А годы и луны       торопятся, как в погоне.

Виски обрамляя,       давно седина белеет...

Когда не отбросишь       забот о преуспеянье,

То все, чем живешь ты,       окажется слишком жалким!
ПОДРАЖАНИЕ ДРЕВНЕМУ

* * *

Далеко на востоке       живет благородный ученый,

И одет он всегда       в неприглядное, рваное платье,

И из дней тридцати       только девять встречается с пищей,

И лет десять, не меньше,       он носит бессменную шапку.

Горше этой нужды       не бывает, наверно, на свете,

А ему хоть бы что —       так приветлив на вид он и весел.

Я, конечно, стремлюсь       повидать человека такого.

И пошел я с утра       через реки и через заставы.

Вижу — темные сосны,       сжимая дорогу, теснятся.

Вижу — белые тучи       над самою кровлей ночуют.

А ученому ясно,       зачем я его навещаю.

Сразу цинь он берет,       для меня ударяет по струнам.

Первой песней своей —       «Журавлем расстающимся» — тронул

И уже ко второй,       где «луань одинок», переходит...

Я хотел бы остаться       пожить у тебя, государь мой,

Прямо с этого дня       до холодного времени года!
* * *

С хвоей темно-зеленой       это дерево в тесном доле...

И зимою и летом       остается оно таким.

Год проходит, и снова       видит дерево снег иль иней.

Разве кто-нибудь скажет,       что не знает оно времен?

Мне наскучило слушать       каждый день здесь мирские речи.

Отыскать себе друга       я приду в столицу Линьцзы.

Там, в Цзися, как я слышал,       много тех, кто книги толкует.

Эти люди помогут       разрешить сомненья мои.

Я собрал свои вещи,       даже день отъезда назначил,

Даже перед разлукой       попрощался уже с семьей.

Но я все же колеблюсь,       не успев уйти за ворота.

В дом вернусь и присяду       и еще подумаю раз.

Нет, мне вовсе не страшно       то, что путь окажется долгим.

А одно только страшно,—       что обманут люди меня.

Вдруг да в нашей беседе       не сойдется их мысль с моею,

И навек я останусь       лишь посмешищем для других...

Все что сердце тревожит,       трудно выразить мне словами.

Чтоб с тобой поделиться,       написал я эти стихи.
* * *

Посадил я однажды       у Янцзы на прибрежье туты.

Думал — минет три года,       и дождусь урожая листьев.

Но когда на деревьях       начала разрастаться зелень,

Вдруг беда их постигла —       перемены в горах и реках.

Ветром сбило с них листья,       изломало голые ветви,

А стволы их и корни       все уплыли в седое море...

Шелкопрядов весенних       накормить уже больше нечем,

И у зимнего платья       не осталось теперь надежды...

Я, сажая деревья,       сам не выбрал повыше место.

Что же пользы сегодня       от моих сожалений горьких?
ПЕРЕСЕЛЯЮСЬ

* * *

И прежде хотел я       жить в этой Южной деревне,

И не потому, что       гаданьем ей выпал знак:

Здесь, слышал я, много       людей с простыми сердцами.

В их обществе радость       считать вечера и дни.

В мечтах о деревне       прождал я все-таки годы,

Покамест сегодня       я не поселился в ней...

А хижине бедной       к чему большие пространства?

Достаточно, если       прикроет она постель.

Важней, чтоб соседи       почаще ко мне ходили

И мы в разговорах       судили б о старине,

И чудным твореньем       мы вместе бы восторгались,

Неясные мысли       друг другу толкуя в нем.
* * *

Весною и осенью       много погожих дней.

На гору мы всходим       и там слагаем стихи.

Минуем ворота —       хозяин к себе зовет.

Вино поспевает —       и тут же его мы пьем.

В полях поработав,       расходимся по домам.

Домой воротившись,       мы думаем о друзьях.

А вспомнив о друге,       спешим накинуть халат:

В беседах и в смехе       мы не замечаем часов.

Жизнь в этих занятьях       не лучше ль всякой иной?

Не вспыхнет желанье,       покинув ее, уйти.

Одежда и пища       к тому же требуют средств.

На пахоте труд мой       меня не введет в обман!
ГУЛЯЯ С ДРУЗЬЯМИ
 ПОД КИПАРИСАМИ МОГИЛ СЕМЬИ ЧЖОУ

До чего же сегодня       ясно небо и светел день.

Чистый голос свирелей       и напевные звуки струн.

Опечален теми,       кто под сенью могильной спит,

Разве можем при этом       уходить от веселья мы?

И свободная песня       здесь творится из новых слов.

И вино зеленое       здесь рождает на лицах смех.

Ничего я не знаю       о заботах, что завтра ждут,

И уже моим чувствам       до конца отдаюсь теперь.
ЧИТАЯ «ШАНЬХАЙЦЗИН» — КНИГУ ГОР И МОРЕЙ

Лето в начале,        растут деревья и травы.

Дом окружая,        сплелись тенистые ветви.

Птицы слетелись       и радуются уюту.

С ними я тоже       свою полюбил лачугу.

Поле вспахал я       и все, что нужно, посеял.

Время настало       уже читать мои книги...

Нищ переулок       вдали от колей глубоких,

Только заедет       коляска близкого друга.

Чарку приятно       весенним вином наполнить,

Овощи с грядок       собрать в моем огороде...

Дождь моросящий       с востока сюда приходит,

Ласковый ветер       в пути его провожает.

Я пробегаю       «Историю Чжоу-вана».

Снова любуюсь       картинами «Шаньхайцзина».

Так я мгновенно       вселенную постигаю...

Это не радость,        то в чем же она иначе?
ВОСПЕВАЮ БЕДНЫХ УЧЕНЫХ

* * *

Во вселенной все сущее       обретает свою опору.

Сиротливому облаку       одному приютиться негде.

В дали, дали безвестные       в пустоте небес исчезает,

Не дождавшись до времени,       чтоб увидеть последний отблеск...

Чуть рассветное зарево       распахнет ночные туманы,

Как пернатые стаями       друг за дружкой уже летают.

Позже всех, очень медленно,       вылетает из леса птица

И задолго до вечера       возвращается в лес обратно...

В меру сил и старания       не сходя с колеи старинной,

Разве тем не обрек себя       на лишения и на голод?

А вдобавок и дружества       если более не узнаешь,

Что случится от этого       и какая нужда в печали?..
* * *
Как пронзителен холод,       когда близится вечер года.

В ветхой летней одежде       я погреться на солнце сел...

Огород мой на юге       потерял последнюю зелень.

Оголенные ветви       заполняют северный сад.

Я кувшин наклоняю,       не осталось уже ни капли,

И в очаг заглянул я,       но не видно в нем и дымка.

Лишь старинные книги       громоздятся вокруг циновки.

Опускается солнце,       а читать их всё недосуг.

Жизнь на воле без службы       не равняю с бедою чэньской,

Но в смиренности тоже       возроптать на судьбу могу.

Что же мне помогает       утешенье найти в печали?

Только память о древних,       живших в бедности мудрецах!
* * *

Ученый Чжун-вэй       любил свой нищенский дом.

Вокруг его стен       разросся густой бурьян.

Укрывшись от глаз,       знакомство с людьми прервал.

Стихи сочинять       с искусством редким умел.

И в мире затем       никто не общался с ним,

А только один       Лю Гун навещал его...

Такой человек,       и вдруг — совсем одинок?

Да лишь потому,       что мало таких, как он:

Жил сам по себе,       спокойно, без перемен —

И радость искал       не в благах, не в нищете!

В житейских делах       беспомощный был простак...

Не прочь бы и я       всегда подражать ему!
ПОМИНАЛЬНАЯ ПЕСНЯ

* * *

Если в мире есть жизнь,       неизбежна за нею смерть.

Даже ранний конец       не безвременен никогда.

Я под вечер вчера       был еще со всеми людьми,

А сегодня к утру       в списке душ уже неживых.

И рассеялся дух       и куда же, куда ушел?

Оболочке сухой       дали место в древе пустом...

И мои сыновья,       по отцу тоскуя, кричат,

Дорогие друзья       гроб мой держат и слезы льют.

Ни удач, ни потерь       я не стану отныне знать,

И где правда, где ложь,       как теперь смогу ощутить?

Через тысячу лет,       через десять тысяч годов

Память чья сохранит       нашу славу и наш позор?

Но досадно мне то,       что, пока я на свете жил,

Вволю выпить вина       так ни разу и не пришлось!
* * *

Прежде было ли так,       чтоб напиться я вдоволь мог,

А сегодня вино       здесь нетронутое стоит.

На весеннем вине       ходят пенные муравьи.

Я когда же теперь       вновь испробую вкус его?

И подносов с едой       предо мною полным-полно.

И родных и друзей       надо мной раздается плач.

Я хочу говорить,       но во рту моем звуков нет.

Я хочу посмотреть,       но в глазах моих света нет.

Если в прежние дни       я в просторном покое спал,

То сегодня усну       я в травой заросшем углу...

Так я в утро одно       дом покинул, в котором жил,

Дом, вернуться куда       никогда не наступит срок!
* * *

Все кругом, все кругом       заросло сплошною травой.

И шумят, и шумят       серебристые тополя...

Когда иней суров       и девятый месяц настал,

Провожают меня       на далекий глухой пустырь...

Ни в одной стороне       человеческих нет жилищ,

И могильный курган       возвышается, как утес.

Кони, в грусти по мне,       прямо к небу взывая, ржут.

Ветер, в грусти по мне,       скорбно листьями шелестит...

Тихий темный приют       лишь однажды стоит закрыть,

И на тысячи лет       распрощаешься ты с зарей.

И на тысячи лет       распрощаешься ты с зарей,

Величайший мудрец       не сумеет тебе помочь...

Было много людей,       проводивших меня сюда,

Поспешивших затем       воротиться — каждый в свой дом.

Но родные мои,       может быть, и хранят печаль,

Остальные же все       разошлись и уже поют...

Как я смерть объясню?       Тут особых не надо слов:

Просто тело отдам,       чтоб оно смешалось с горой!
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Горные пики. Альбомный лист. Неизвестный художник, эпоха Сун.

ПЕРСИКОВЫЙ ИСТОЧНИК

В годы Тайюань правленья дома Цзинь

человек из Улина рыбной ловлей добывал себе пропитание.

Он плыл по речушке в лодке

и не думал о том, как далеко он оказался от дома.

И вдруг возник перед ним лес цветущих персиковых деревьев,

что обступили берега на несколько сот шагов;

и других деревьев не было там,—

только душистые травы, свежие и прекрасные,

да опавшие лепестки, рассыпанные по ним.

Рыбак был очень поражен тем, что увидел,

и пустил свою лодку дальше,

решив добраться до опушки этого леса.

Лес кончился у источника, питавшего речку,

а сразу за ним возвышалась гора.

В горе же был маленький вход в пещеру,

из которого как будто выбивались лучи света.

И рыбак оставил лодку и проник в эту пещеру,

вначале такую узкую,

что едва пройти человеку.

Но вот он сделал несколько десятков шагов,

и взору его открылись яркие просторы —

земля равнины, широко раскинувшейся,

и дома высокие, поставленные в порядке.

Там были превосходные поля, и красивейшие озера,

и туты, и бамбук, и многое еще.

Межи и тропинки пересекали одна другую,

петухи и собаки перекликались между собою.

Мужчины и женщины, — проходившие мимо

и работавшие в поле,— были так одеты,

что они показались рыбаку чужестранцами;

и старики с их пожелтевшей от времени сединой,

и дети с завязанными пучками волос

были спокойны, полны какой-то безыскусственной веселости.

Увидев рыбака, эти люди очень ему удивились

и спросили, откуда и как он явился.

Он на все это им ответил.

И тогда они пригласили его в дом,

принесли вина, зарезали курицу, приготовили угощение.

Когда же по деревне пошел слух об этом человеке,

народ стал приходить, чтоб побеседовать с ним.

Они говорили: «Деды наши в старину

бежали от жестокостей циньской поры,

с женами и детьми, с земляками своими пришли в этот

отрезанный от мира край

и больше уже отсюда не выходили,

так и расстались со всеми теми, кто живет вне этих мест».

Они спросили, что за время на свете теперь,

не знали они совсем ничего ни о Хань,

и, уж конечно, ни о Вэй и ни о Цзинь.

И этот человек подробно, одно за другим,

рассказал им все то, что знал он сам,

и они вздыхали и печалились.

И все они без исключения радушно приглашали его

в гости к себе в дома

и подносили ему вино и еду.

Пробыв там несколько дней,

он стал прощаться.

Обитатели этой деревни сказали ему:

«Только не стоит говорить о нас тем, кто живет вне нашей страны».

Он ушел от них

и снова поплыл в лодке,

держась дороги, которою прибыл,

и всюду-всюду делая отметки.

А вернувшись обратно в Улин,

он пришел к правителю области и рассказал обо всем, как было.

Правитель области тут же отрядил людей,

чтобы поехали вместе с рыбаком

и поискали бы сделанные им отметки,

но рыбак заблудился и дорогу ту больше найти не смог.

Известный Лю Цзы-цзи, живший тогда в Наньяне

и прославившийся как ученый высоких правил,

узнав обо всем,

обрадовался, стал даже готовиться в путь,

но так и не успел:

он вскорости заболел и умер.

А после и вовсе не было таких, кто «спрашивал бы о броде»!
Вот что было при Ине:       он нарушил порядок неба,

И хорошие люди       покидали мир неспокойный.

Ци с друзьями седыми       на Шаншане в горе укрылись,

Люди повести этой       тоже с мест насиженных встали.

И следы их былые       не нашлись, как канули в воду,

И тропинки их странствий       навсегда заросли травою...

Каждый кличет другого,       чтобы в поле с утра трудиться,

А склоняется солнце,       и они отдыхать уходят...

Там бамбуки и туты       их обильною тенью дарят.

Там гороху и просу       созревать назначены сроки.

Шелкопряды весною       им приносят длинные нити,

С урожаем осенним       государевых нет налогов.

На заглохших дорогах       не увидеть путников дальних.

Лай собак раздается,       петухи отвечают пеньем.

Форму жертвенной чаши       сохраняют они старинной,

И на людях одежды       далеки от новых покроев.

Их веселые дети       распевают свободно песни,

Да и старцы седые       безмятежно гуляют всюду.

Зацветают растенья,—       люди помнят,— с теплом весенним,

Осыпаются листья,—       им известно,— с осенним ветром.

Хоть они и не знают       тех наук, что считают время,

Все же строятся сами       в ряд четыре времени года.

Если мир и согласье,       если в жизни радостей много,

То к чему еще нужно       применять ученую мудрость?..

Это редкое чудо       пять веков как спрятано было,

Но в прекрасное утро       мир нездешний для глаз открылся.

Чистоту или скверну       не один питает источник.

Мир открылся, но снова       возвращается в недоступность...

Я спросить попытаюсь       у скитающихся на свете,

Что они понимают       за пределом сует и праха.

Я хотел бы тотчас же       устремиться за легким ветром,—

С ним подняться бы в выси,       с ним искать бы тех, кто мне

близок!
СЕ ЛИН-ЮНЬ

ВСХОДИТ СОЛНЦЕ НА ЮГО-ВОСТОКЕ...

Болянская башня —       как шапка над южной горой,

Коричный дворец       за источником северным скрыт.

Под утренним ветром       колышется полог ночной,

Рассветное солнце       на рамах узорных блестит.

Красавица-дева       за ширмой очнулась от сна—

Цветок орхидеи,        прекрасная яшма на ней.

Свежа и прелестна,       как осенью ранней сосна,

Чиста она,        словно сияние вешних лучей.
ВЕЧЕРОМ ВЫХОЖУ ИЗ ЗАЛА СИШЭ

Вдоль ограды пройдя,       я из западных вышел ворот

И на запад смотрю,       на уступы скалистых высот.

Как вздымаются круто хребты —       над грядою гряда,

Утонула во мгле       бирюзовая даль без следа!

Утром иней белеет       на красной кленовой листве,

Вечерами туман       прячет гребни вершин в синеве.

Вот и осень прошла,       мне до боли ушедшего жаль.

Стало грустно душе —       глубока в ней о прошлом печаль.

О супруге своем       даже птица тоскует в силках,

Стая, сбившись с пути,       о покинутых помнит лесах.

Как умеют они       об утратах скорбеть и любить!

Что ж тогда обо мне,       потерявшем друзей, говорить!

Стоит зеркало взять —       сединою виски заблестят,

Исхудавшему телу       и пояс велик и халат.

Я не верю зовущим меня       примириться с судьбой —

Только лютня в глухом одиночестве       дарит покой...
ИДУ ПО ЛОЩИНЕ СРУБЛЕННЫХ БАМБУКОВ, ПЕРЕСЕКАЮ ГОРЫ И РУЧЕЙ...

Обезьяны кричат.       Час рассвета уже недалек,

Но в безмолвных долинах       никак не рассеется мрак.

У подошвы горы       собирается легкий дымок,

И роса на цветах       все еще не заблещет никак.

Над обрывом кружит       и змеится тропинка моя,

Уносясь по отвесным уступам       к вершине хребта.

Вброд иду по ручью,       поднимая одежды края,

Забираюсь все выше и выше       по бревнам моста.

Острова на реке...       то накатит волна, то уйдет.

Я плыву по потоку,       любуясь изгибом волны.

По глубоким затонам       трава водяная растет,

А озерный камыш —       вдалеке от большой глубины.

Заберусь на валун       зачерпнуть родниковой воды,

Нагибаю поближе       весеннюю ветку с листвой

И у каменных стен       вижу горного старца следы:

Весь в плющах и лианах       он словно бы передо мной...

Орхидея в руке:       вспоминаю далеких друзей,

Рву цветы конопли,       о тоске не сказав никому.

Просыпаются чувства       в душе восхищенной моей,

Как чудесно вокруг,       но зачем это мне одному?!

Я на горы смотрю,       забывая о мире людском.

Прозревает душа       и не помнит уже ни о чем...
ВХОДИМ В ОЗЕРО ПЭНЛИ

День и ночь на воде...       Я от вечных скитаний устал.

Красота этих волн и ветров       неподвластна словам.

Острова над водой...       Мы несемся, петляя меж скал.

Крутизна берегов       преградила дорогу волнам.

Обезьяньи стада       безутешно кричат под луной,

Выпадает роса,       дальний берег цветами запах.

Хорошо зеленеют поля       этой поздней весной,

И, белея, лежат облака       на высоких холмах.

Дни и ночи мои       бесконечных раздумий полны,

От зари до зари       на душе десять тысяч скорбей.

На Зеркальном утесе       смотрю, как блестят валуны,

У Сосновых ворот       раздвигаю сплетенье ветвей.

Не узнает никто,       что здесь было, в долине Трех Рек,

Ни о чем в Девяти родниках       не расскажет вода.

В этом мире от нас       все чудесное скрыто навек,

И отшельник-даос       свою тайну унес навсегда.

Огоньки чудодейственных трав —       их нигде не найти,

И волшебную яшму свою       затаила река.

Для чего мне играть       тот напев о далеком пути:

Только лютня замолкнет,       и сразу приходит тоска...
ЗАКАТ ГОДА

Я тоскою охвачен,       никак не усну.

Да и сон не избавит       от горестных дум!

Лунный свет озаряет       снегов пелену,

Дует северный ветер,       и дик и угрюм.

Жизнь куда-то уходит,       не медля ни дня,

И я чувствую:       старость коснулась меня...

НОЧЬЮ ПОКИДАЕМ БЕСЕДКУ «КАМЕННАЯ ЗАСТАВА»

Я множество троп

исходил между гор и камней,

Десятую ночь

провожу я в лодчонке своей.

Причалив, стоим,

засмотревшись на птичий полет,

Мерцание звезд

нас опять поманило вперед.

Повисла луна

на рассвете в пространстве пустом,

И россыпь росы

засверкала под лунным лучом...
ИЗ НАРОДНЫХ ПЕСЕН ЮЭФУ

* * *

Путь челноку преграждают волна за волной.

Что ему качка? Мы ловим каштан водяной...

Мой дом на Янцзы!

Что не играть с гуанлиньским приливом?

Нам он родной!
* * *

Зимой в лесу деревья

Совсем лишились листьев,

Весной в наряд блестящий

Оденутся опять...

Но мальве и горошку

Темно на дне оврага,—

Напрасно рвутся к солнцу:

Им солнца не видать!
* * *

Зеленые ветви       шумят над широкой дорогой,

Лиловые, красные       мелькают цветы средь ветвей.

Играет свирель,       и я выхожу из деревни

И вместе с любимым       бутоны весенние рву.

* * *

Волнующий ветер       рождается в дни новолунья.

В лесах молодых       зацветает цветочный покров.

Резвятся там пары       при свете весенней луны,

Смеются и шутят,        друг друга в игру вовлекая.

* * *

Когда разлучались,       зеленели весенние травы.

А встретились нынче —       ступени засыпаны снегом.

Кто мог бы подумать,       что так мы с тобой постареем,

Что в локонах черных       седые появятся пряди?
* * *
Северный ветер       всю землю покрыл белым снегом.

Лотосов стебли       шуршат на замерзших прудах.

Так хорошо       с милой, за руки взявшись, гулять,

Вместе играя       только что выпавшим снегом.
* * *

Узнала, что милый       на север уходит в поход.

Его провожаю       до берега нашей реки.

Мы можем лишь молча       горячие слезы терять —

Нет силы о чувствах       тебе рассказать на прощанье.
* * *
Я тебя провожала       до желтой, унылой косы...

Я вижу, в реке       воды недостаточно много.

Так пусть мои слезы       наполнят ее до краев!
* * *

Скитаясь на севере,       видел озера и реки.

Глядел я на лилии,       смотрел на болотную ряску.

Где лотосы пышно       цветы раскрывают свои,

Зеленые воды       прозрачны и чисты.

Мы песни играем,       и струны ритмично звучат,

И кажется, будто       их звуки не знают предела!
* * *

Одеяло отброшу       и ясный светильник поставлю,

Одиночества бремя       кто в силах так долго нести?

Скоро-скоро узнаю       морозную долгую ночь —

Ведь в горячем и ярком       светильнике кончится масло...
* * *

Со смехом ко мне       приблизилась девушка нынче,

Я обнял ее       и теперь не хочу расставаться!

Озера засохнут,       и лотос от зноя увянет,

Но наша любовь       одновременно с нами умрет!
* * *
Скворец закричал —       приближается светлое утро.

И радостен крик —       предвестник встающего солнца.

Не стала бы я       так горько лить слезы средь ночи,

Когда бы мой друг       со мной до утра оставался...
БАО ЧЖАО

ИЗ СТИХОВ «ТЯГОТЫ СТРАНСТВИЙ»

* * *

...К яшмовым дверям в опочивальню

Мраморная лестница ведет...

На резных окошках занавески,—

Не могу их прелесть описать!

Там Цзинь-лань, наложница-хозяйка.

Запах тмина в ларях, где шелка!..

Ласточки весной мелькают в окнах,

Ветер сыплет сливы лепестки...

Занавеску сдвинула, смеется...

Петь хочу, но звук застрял во рту.

Ах, придет ли радость к человеку?

Вытираю слезы и грущу...

Парой птиц нам жить бы вместе в поле!

Не хочу быть в небе журавлем!
* * *

...Вдруг нашло печальное раздумье!

Выезжал из северных ворот,

Кладбище, где сосны, кипарисы,

Оглядел с высокого седла:

Заросло кустарником колючим...

Говорят, кукушка там живет!

Говорят, была она когда-то

Древним императором Шуди...

Непрестанный крик ее печален,

Чахлы перья, будто сбрил шутник!

Все летает, ловит насекомых,—

Где в ней след величия найдешь?

Вероятно, диким, беззаконным

Был от жизни к смерти переход...

Жалко мне! И скорбь стеснила горло.

Рассуждать об этом не могу...
ИЗ ЦИКЛА «ПОДРАЖАНИЕ ДРЕВНЕМУ»

Еще не желтеет       речная трава у излук,

А дикие гуси       уже потянулись на юг.

Звенит и стрекочет       осенний сверчок у дверей,

Склоняются женщины ночью       над пряжей своей.

От воинов — тех,       что недавно вернулись домой,

Услышала я о тебе,       мой супруг дорогой.

Как раз на границе       сраженье далекое шло,

И я на восток посмотрела,       вздохнув тяжело.

Одежда и пояс       становятся мне велики —

Я утро за утром       теряю красу от тоски.

От этого участь моя       тяжела и горька,—

Чем ночи длинней,       тем сильнее на сердце тоска.

В шкатулке без дела       пылятся мои зеркала,

Нефритовый цинь       паутина давно оплела...
ШЭНЬ ЮЭ

ПРОЩАЮСЬ С АНЬЧЭНСКИМ ФАНЕМ

Давным-давно,       в далеком детстве,

Разлука нас       не устрашала —

А ныне мы       идем к закату

И не вернуть       той легкой грусти...

Довольно слов!       Еще по чарке!

Не властны мы       над днем грядущим...

Найду ль во сне       дорогу к другу?

Чем утолить       печаль разлуки?
ОПЛАКИВАЮ СЕ ТЯО

Поэт обладал, бесспорно,       редкостным дарованьем,

Небывалый отзвук рождало       изящество слога его.

С созвучьем металла и камня       напевы его сочетались,

Над ветром и облаками       мысли его неслись.

Кто смеет сказать, что свойствам,       которым иней не страшен,

Грозит внезапная гибель       от человеческих дел?

Яшмовый диск бесценный,       так ты обижен тяжко,

Что в утро одно от горя       стал земляным бугорком!
ФАНЬ ЮНЬ

СТИХИ НА ПРОЩАНИЕ

На восток и на запад       отправлялся в скитания ты,

И опять мы простились,—       с той поры миновал целый век,

Ты со мною прощался,       и снег был похож на цветы,

А сегодня вернулся,       и цветы так похожи на снег.
СЕ ТЯО

ВСХОЖУ ВЕЧЕРОМ НА ГОРУ САНЬШАНЬ И СМОТРЮ ИЗДАЛИ НА СТОЛИЦУ

Мне с берега реки Башуй видна Чанъань,

Открыт в Хэяне предо мной столичный вид:

Я вижу — загнуты края красивых крыш,

Под ярким солнцем в беспорядке все блестит!

Но гаснет запад, и заря — узорный шелк...

Как белый шелк, течет вода — чиста, легка...

Счастливый край покрыли птицы — и поют,

И все в цветах душистые луга.

Увы, я на чужбине жил!.. Года ушли.

Как грустно мне! Закончить пир давно пришлось...

Как дни удачи далеки, как долог путь!

Катятся по лицу снежинки слез...

Кто на чужбине вспоминал родимый край,

Тот потерял и черноту, и блеск волос!
ТО, ЧТО БЫЛО У МЕНЯ НА ДУШЕ В СВОБОДНОЕ ОТ ДЕЛ ВРЕМЯ

На свете, говорят,       десятки тысяч гор,

Но холмиком одним       не налюбуюсь я.

Здесь, у крыльца,       есть все, что радует мой взор,

И не влечет меня       в далекие края.

Стою на берегу       во влажной духоте,

На осень посмотрю       в открытое окно:

Как изменился сад,       и птицы в нем не те,

Осенних орхидей       вокруг полным-полно.

Достану из окна       ветвистый старый сук

И подойду к ручью,       что огибает дом.

Под мертвой чешуей       зазеленел бамбук,

Белеют стаи птиц       на поле травяном.

Цветов полна река       у южных берегов,

У северной беседки —       лотосы видны.

Круг солнца за нее       вот-вот уйти готов,

Воздушный полог мой —       в сиянии луны...

Пусть разожгут очаг,       нарежут овощей,

Я соберу друзей       за молодым вином.

Когда усталый сон       сморит моих гостей,

Кому еще нужна       природа за окном?!
ПЕЧАЛЬ НА ЯШМОВЫХ СТУПЕНЯХ

В павильоне вечернем       на дверях занавески спускают.

Светлячки то проблещут,       то вновь растворятся во тьме,

Долгой ночью одежду       из тонкого шелка сшиваю,

И раздумью о милом       вовек не наступит конец.
В ПОДРАЖАНИЕ СТИХАМ «ЧТО-ТО НА ДУШЕ» ЧЖУБУ ВАНА

Жду счастливого срока,       но длится разлука.

Оставляю в унынье       мой ткацкий станок.

По восточной тропинке       хожу меж полями —

Очень мало прохожих,       восходит луна...
СЮЙ ЛИН

ВЫХОЖУ ИЗ СЕВЕРНЫХ ВОРОТ ЦЗИ

К северу от Цзи       вдаль смотрю бездумно,

В сумерках немых       грустью сжало сердце.

Горы Янь стоят       против древних пагод,

А в округе Дай       крепости таятся.

Рушатся мосты       от сражений частых;

Не течет вода —       рвы заледенели.

Ратью в небесах       выстроились тучи;

Словно осень в Ху,       стынет ханьский месяц.

Глина всю Ханьгу       залепила густо,

Надобно Лянчжоу       привязать веревкой:

Доблестный министр —       тот, с усами тигра —

Этим достигал       почестей и славы.
ЛУНА В ГОРАХ У ЗАСТАВЫ

Здесь, у заставы в горах,       трех пятерок луна.

Гость о Цзинчжоу всю ночь       не может не вспоминать:

Думает о жене —       в тереме в час ночной,

Верно, не спит она,       перед окном сидит.

Искристый Звездный Стяг       над Шулэ распростерт,

В небе рать облаков       над Пилянем встает...

Если так воспарил       воинский ярый дух,

Сколько еще годов       надо сражаться нам?
ЮЙ СИНЬ

СНОВА РАССТАЮСЬ С САНОВНИКОМ ШАНШУ ЧЖОУ

На Янгуань       путь в десять тысяч ли,

Где нет навстречу       ни одной души,

Где лишь стеснились       гуси у реки:

Как осень, так       летят они на юг.
ПОДРАЖАЮ «СТИХАМ, ПОЮЩИМ О ТОМ, ЧТО НА ДУШЕ»

10 
Грустно пою,       переплыв Ляошуй,


Еле бреду,       Янгуань покинув.


Некогда здесь       Ли Лин проходил,


Шел на погибель       Цзин Кэ отсюда.


Нет больше писем,       нет голосов,


Образы близких       в памяти стерлись.


Мне облака       закрывают юг,


Снежные горы       тревогу внушают.


Ныне, Су У,       на мосту речном


Странник с тобой       попрощаться должен!
11 
Листьев трепет и паденье —       это осень.


На душе обидно, пусто       и тоскливо.


Слыша плач, бамбук сяншуйский иссыхает,


И от слез жены Ци Ляна       стены пали.


Небо рушится от злого ратоборства,


Солнце хмурится, как воин разъяренный.


Светит радуга прямая       на рассвете,


Звезды падают и войску угрожают.


Песни в Чу протяжны, резки       и зловещи,


Южный ветер к нам доносит       звуки смерти.


Предо мной поставлен полный       винный кубок...


Кто о славе после смерти рассуждает?
18 
В раздумье, как сделаться князем       десятка тысяч дворов,


В ночной тишине внезапно       исполнился жгучей тоской.


Нежные звуки циня       заполнили комнату мне,


Свитки мудрых писаний       загромоздили кровать.


Хоть нынче я рассуждаю,       как бабочкой стать во сне,


Но все же я не Чжуан-цзы —       уж в этом уверен я.


Подобен луне ущербной       новый месяц во всем,


Подобна осени прежней       новая осень во всем.


Жемчужины сыплются с неба —       это слезится роса.


Осколки огней мелькают —       это пляс светляков.


«Что б ни было, радуйся жизни       и ведай свою судьбу...»


Когда же, когда научусь я       не ощущать тоску?!
О ВИТЯЗЯХ

Витязи любят       сплетать поводья;

У статных коней       золотые седла.

Тонкая пыль       на дороге неровной,

Цветы испугались,       пестрят и мелькают.

Витязей ловких       вино взвеселило,

Пот прошибает их,       кони надменны...

Засветло в дом       вернуться желая,

Витязи взапуски       по мосту скачут.
ВАН БО

ПОМОЩНИК НАЧАЛЬНИКА УЕЗДА ДУ НАЗНАЧЕН В ШУЧУАНЬ

Под охраною башен и стен       все три области циньских;

Я сквозь ветер и дымку       взираю на пять переправ.

Наши мысли теперь —       о разлуке, о скором прощанье...

Нам положено странствовать —       служба такая у нас!

Край небес, опустившийся наземь,       нам кажется близким,

Мне близка твоя даль,       и пойму я тебя, как себя,—

И поэтому стоит ли нам       на дорожном распутье,

Словно детям и женщинам,       вместе платки увлажнять?
ПАВИЛЬОН ТЭНСКОГО ПРАВИТЕЛЯ

Правителя высокий терем       на берегу Реки.

Нет звона яшмовых подвесок —       нет песен, плясок нет.

К столбам подходят на рассвете       от юга облака.

Поднимешь занавески к ночи —       дождь с запада летит.

Здесь тучки легкие все время       в реке отражены;

Как много осеней минуло —       и сколько перемен!

Где ныне терема владыка,       где отыскать его?

А за оградой безмятежно       течет, течет Чанцзян...
ЧЭНЬ Ц3Ы-АН

ВЕЧЕРОМ ОСТАНАВЛИВАЮСЬ В ЛЭСЯНЕ

Родимый мой край не виден нигде вдали,

и к вечеру солнце, а я одиноко иду.

Рекою, долиною застлана старая родина,

путями-дорогами в город иду к рубежу.

На дикой границе рвутся поляны тумана,

в глубоких горах — в линию встали деревья.

Вот такова тоска в эти черные дни!

Ау-ау да ау-ау кричит в ночи обезьяна.
ПОТРЯСЕН ВСТРЕЧЕЙ

1 
Чуть видная луна       меркнет в западном море,


А солнца тусклый круг,       быстро светлея, всходит.


Миг один — и восток       круглым светом заполнен,


А темная душа       утром уже застыла.


Да, великий предел       твердь и землю рождает.


О, вероятно, в том       сокрыта высшая тонкость...


Присущи началам трем       расцвет и увяданье —


Ценность Трех и Пяти       кто доказать сумеет?
2 
Когда б и летом и зимой       орхидеи всходили,


Едва ль бы нам их красота       столь чаровала взоры.


Цветенье пышных орхидей       все в лесу затмевает,


На фиолетовых стеблях       красные листья никнут.


Медленно-медленно ползет       в сумрак бледное солнце,


Гибко, едва коснувшись земли,       взвился осенний ветер.


В расцвете лет — уже конец       трепета, опаданья...


Прекрасным замыслам когда ж       можно осуществиться?
5 
Гордятся люди рынка       ловкостью и смекалкой,


Но жизни путь проходят,       словно в неведенье детском:


К мошенничеству склонны       и мотовством кичатся,


Ни разу не помыслят,       чем жизнь их завершится.


Им бы Трактат постигнуть       об истине сокровенной,


Им бытие узреть бы       в яшмовом чайнике Дао


И, в разочарованье       оставив небо и землю,


По правилам превращений       в беспредельности кануть!
ПЕСНЯ О ВОСХОЖДЕНИИ НА ЮЙЧЖОУСКУЮ БАШНЮ

Не вижу былого       достойных мужей.

Не вижу в грядущем       наследников им;

Постиг я безбрежность       небес и земли,

Скорблю одиноко,       и слезы текут.

XЭ ЧЖИ-ЧЖАН

ПИШУ НА ДАЧЕ

С хозяином дачи я лично совсем не знаком,

но рядом сижу с ним, ради деревьев с потоком.

Вам не к чему, право, скорбеть, как купить вино:

в мошне у меня всегда были деньги на это.
ПРИ ВОЗВРАЩЕНИИ ДОМОЙ

Молодым я из отчего дома ушел,

воротился в него стариком.

Неизменным остался лишь говор родной,—

счет годов у меня на висках.

И на улице дети глядят на меня,—

все они не знакомы со мной,—

И смеются, и просят, чтоб гость рассказал,

из каких он приехал краев.
ВОСПЕВАЮ ИВУ

Украшенья из яшмы лазоревой       стали деревом,

И свисают зеленые полосы       шелка тонкого;

Эти узкие листья кто вырезал,       мне неведомо —

Или ветер весенний, что ножницы,       выстригает их?
ОТПРАВЛЯЮСЬ В ПУТЬ НА ЗАРЕ

Я слышу колокол рассветный       на берегу,

Я вижу: маленькая лодка       домой спешит.

Размеренно прошедшей ночью       гремел прибой,

Роса речная на рассвете       блестит везде.

Внезапно на песке прибрежном       я вижу птиц,

Подобных тучами сокрытым       вершинам гор.

О, как далек ты бесконечно,       мой край родной!

Наутро с мыслями о друге       сбираюсь в путь.
ХАНЬ-ШАНЬ

* * *

Старушка живет       на восток от лачуги моей,

Три года назад       у нее поприбавилось благ.

Недавно была       и меня самого-то бедней,

А ныне она       потешается: ты, мол, бедняк...

Все судит меня,       что совсем я лишился лица,

Ее барышам       я такой же упрямый судья.

Один над другим       потешаемся мы без конца:

Она на востоке,       напротив, на западе,— я.

В полях урожай       не поспел еще в этом году,

Из старых запасов       в амбаре ни зернышка нет.

И вот позаимствовать       горсточку проса иду,

В смущенье надеясь:       авось не откажет сосед.

Выходит хозяин,       меня отсылая к жене.

Выходит хозяйка,       к супругу спровадить спеша.

От жалкой нужды моей       каждый из них в стороне:

Чем больше скопил человек,       тем черствее душа.
* * *

Когда-то старик       жил у северных стен городка,

Был дом его доверху полон       едой и вином.

Однажды скончалась       жена у того старика,

И сотня гостей       помянуть ее съехались в дом.

Но вот очень скоро       почтенный преставился сам,

О нем ни один не заплакал —       не все ли равно?!

Во славу его       набивавшим желудки гостям

Холодное сердце,       наверное, было дано...
* * *

Обманщик, который       морочит достойных людей,

Похож на глупца,       что с корзиной идет за водой.

Спешит он, бедняга,       домой обернуться скорей,

Да только у дома       увидит корзину пустой.

Того ж человека,        который обманут лжецом,

Я с луком сравню,       что пророс в деревенском саду:

Его, что ни утро,        под корень срезают ножом,

А он, как и прежде,       заполнит пустую гряду...
* * *

Мои стихи       ругал один знаток:

Мол, у Хань Шаня       слишком бедный слог.

Но ты на древних       мудрецов взгляни,

Ведь не стыдились       бедности они!

Знаток почтенный       хмыкнул мне в ответ:

«В твоих словах       и капли смысла нет!»

Пускай он остается       при своем,

Когда одна корысть       и жадность в нем.
МЭН ХАО-ЖАНЬ

ПРОВОЖУ НОЧЬ В ГОРНОЙ КЕЛЬЕ УЧИТЕЛЯ Е. ЖДУ ДИНА.

ОН НЕ ПРИХОДИТ

Вечернее солнце       ушло на запад, за гору.

Повсюду ущелья       внезапно укрылись тьмой.

Над соснами месяц       рождает ночную свежесть.

Под ветром источник       наполнил свободный слух.

Уже дровосеки       все скоро уйдут из леса,

И в сумраке птицы       находят себе приют.

А он, этот друг мой,       прийти обещался к ночи,

И цинь одиноко       всё ждет на тропе в плющах.
ОСЕНЬЮ ПОДНИМАЮСЬ НА ЛАНЬШАНЬ. ПОСЫЛАЮ ЧЖАНУ ПЯТОМУ

На Бэйшане       среди облаков белых

Старый отшельник       рад своему покою...

Высмотреть друга       я всхожу на вершину.

Сердце летит,       вслед за птицами исчезает.

Как-то грустно:       склонилось к закату солнце.

Но и радость:       возникли чистые дали.

Вот я вижу —       идущие в села люди

К берегу вышли,       у пристани отдыхают.

Близко от неба       деревья, как мелкий кустарник.

На причале       лодка — совсем как месяц.

Ты когда же       с вином ко мне прибудешь?

Нам напиться       надо в осенний праздник!
ЛЕТОМ, В ЮЖНОЙ БЕСЕДКЕ ДУМАЮ О СИНЕ СТАРШЕМ

Вот свет над горою       внезапно упал на запад

И в озере месяц       неспешно поплыл к востоку.

Без шапки, свободно       дышу вечерней прохладой,

Окно растворяю,       лежу, отринув заботы.

От лотосов ветер       приносит душистый запах.

Роса на бамбуках       стекает с чистым звучаньем.

Невольно захочешь       по струнам циня ударить,

Но жаль, что не вижу       того, кто напев оценит...

При чувствах подобных       о друге старинном думы,

А полночь приходит —       и он в моих сновиденьях!
НОЧЬЮ ВОЗВРАЩАЮСЬ В ЛУМЭНЬ

В горном храме колокол звонкий —

померк уходящий день.

У переправы перед затоном

за лодки горячий спор.

Люди идут песчаной дорогой

в селения за рекой.

С ними и я в лодку уселся,

чтоб ехать к себе в Лумэнь...

А в Лумэне месяц сияньем

деревья открыл во мгле.

Я незаметно дошел до места,

где жил в тишине Пан Гун.

В скалах проходы, меж сосен тропы

в веках берегут покой.

Только один лумэньский отшельник

придет и опять уйдет.
НА ГОРЕ СИШАНЬ НАВЕЩАЮ СИНЬ Э

Колышется лодка —       я в путь по реке отправляюсь:

Мне надо проведать       обитель старинного друга.

Закатное солнце       хоть чисто сияет в глубинах,

Но в этой прогулке       не рыбы меня приманили...

Залив каменистый...       Гляжу сквозь прозрачную воду.

Песчаная отмель...       Ее я легко огибаю.

Бамбуковый остров...       Я вижу — на нем рыболовы.

Дом, крытый травою...       Я слышу — в нем книгу читают...

За славной беседой       забыли мы оба о ночи.

Мы в радости чистой       встречаем и утренний холод...

Как тот человек он,       что пил из единственной тыквы,

Но, праведник мудрый,       всегда был спокоен и весел!
ПИШУ НА СТЕНЕ КЕЛЬИ УЧИТЕЛЯ И

Учитель там,        где занят созерцаньем,

Поставил дом       с пустынной рощей рядом.

Вдаль от ворот —       прекрасен холм высокий.

У лестницы —       глубоко дно оврагов...

Вечерний луч       с дождем соединился.

Лазурь пустот       на тени дома пала...

Ты посмотри,        как чист и светел лотос,

И ты поймешь,       как сердце не грязнится!
НОЧУЮ В ТУНЛУ НА РЕКЕ. ПОСЫЛАЮ ДРУЗЬЯМ В ГУАНЛИН

Во мраке горы       слышу горький плач обезьян.

Синея, река       убыстряет ночной свой бег.

А ветер шумит       меж деревьев на двух берегах.

И светит луна       над одним сиротливым челном...

Но местность Цзяньдэ       не родная моя земля.

Вэйянских моих       вспоминаю старых друзей.

И я соберу       два потока пролитых слез

И вдаль отошлю       к ним на западный берег морской.
МОИ ЧУВСТВА В ПОСЛЕДНЮЮ НОЧЬ ГОДА

И тяжел и далек       путь за три горных края Ба

По опасным тропам       где идти десять тысяч ли.

Средь неравных вершин       на проталине снежной в ночь

С одинокой свечой       из иной страны человек.

Отдвигается вдаль       кость от кости, от плоти плоть,

И на месте родных       верный спутник — мальчик-слуга.

Где же силы терпеть       эту в вечных скитаньях жизнь?

С наступлением дня       начинается новый год.

НОЧЬЮ ПЕРЕПРАВЛЯЮСЬ ЧЕРЕЗ РЕКУ СЯН

Путешествуя, гость       к переправе спешит скорей.

Невзирая на ночь,       я плыву через реку Сян.

В испареньях росы       слышу запах душистых трав,

И звучащий напев       угадал я — «лотосы рвут».

Перевозчик уже       правит к свету на берегу.

В лодке старый рыбак,       скрытый дымкой тумана, спит.

И на пристани все       лишь один задают вопрос —

Как проехать в Сюньян,       он в какой лежит стороне.
НА ПРОЩАНЬЕ С ВАН ВЭЕМ

В тоскливом безмолвье       чего ожидать мне осталось?

И утро за утром       теперь понапрасну проходят...

Я если отправлюсь       искать благовонные травы,

Со мной, к сожаленью,       не будет любимого друга,

И в этой дороге       кто станет мне доброй опорой?

Ценители чувства       встречаются в мире так редко...

Я только и должен       хранить тишины нерушимость,—

Замкнуть за собою       ворота родимого сада!
В РАННИЕ ХОЛОДА НА РЕКЕ МОИ ЧУВСТВА

Листья опали,        и гуси на юг пролетели.

Северный ветер       студён на осенней реке.

В крае родимом       крутые излучины Сяна.

В высях далеких       над Чу полоса облаков.

Слезы по дому       в чужой стороне иссякают.

Парус обратный       слежу у небесной черты.

Где переправа?        Кого бы спросить мне об этом?

Ровное море       безбрежно вечерней порой...
К ВЕЧЕРУ ГОДА ВОЗВРАЩАЮСЬ НА ГОРУ НАНЬШАНЬ

В Северный дом       больше бумаг не ношу.

К Южной горе       вновь я в лачугу пришел:

Я не умен,—        мной пренебрег государь;

Болен всегда,—        и поредели друзья.

Лет седина       к старости гонит меня.

Зелень весны       году приносит конец.

Полон я дум,        грусть не дает мне уснуть:

В соснах луна,        пусто ночное окно...
ВОЗВРАЩАЮСЬ ИЗ ДАОССКОГО ХРАМА ЦЗИНСЫГУАНЬ,

А ВАН БАЙ-ЮНЬ — СЛЕДОМ ЗА МНОЙ

Я долину покинул       с утра еще до полудня,

А вернулся домой,       когда солнце уже померкло.

Обернувшись, гляжу       на ведущую вниз дорогу,

Только вижу на ней,       как бредут коровы и овцы.

На горе дровосеки       теряют во тьме друг друга.

Насекомые в травах       с вечерним холодом стихли.

Но убогую дверь       оставляю все же открытой:

На пороге стою,       чтобы встретить приход Бай-юня.
ВЕСЕННЕЕ УТРО

Меня весной       не утро пробудило:

Я отовсюду       слышу крики птиц.

Ночь напролет       шумели дождь и ветер.

Цветов опавших       сколько — посмотри!
ВАНУ ДЕВЯТОМУ

Солнце к закату,       а сельский твой дом далек.

С горным приютом       не медля все же простись.

Помни, что надо       пораньше в путь выходить:

«Дети-малютки       домой Тао Цяня ждут».
НОЧУЮ НА РЕКЕ ЦЗЯНЬДЭ

Направили лодку       на остров, укрытый туманом.

Уже вечереет,—       чужбиною гость опечален...

Просторы бескрайни —       и снизилось небо к деревьям.

А воды прозрачны —       и месяц приблизился к людям.
ПРОВОЖАЮ ЧЖУ СТАРШЕГО, УЕЗЖАЮЩЕГО В ЦИНЬ

Нынешний путник       в Улин — Пять Холмов — уедет.

Меч драгоценный       всю тысячу золотом стоит.

Руки разняли,       его я дарю на память —

Дней миновавших       одно неизменное чувство!
НАЧАЛО ОСЕНИ

Еще незаметна осень в начале,

а ночи уже длинней.

Порывами ветер прохладный веет

и свежесть с собой несет.

И жаром пылавший зной отступает,

и в доме тишь и покой.

И листья осоки внизу у ступеней

от капель росы блестят.
ПРОВОЖАЮ ДРУГА, НАПРАВЛЯЮЩЕГОСЯ В СТОЛИЦУ

Ты, поднимаясь,       к синей уходишь туче.

Я на дорогу       к синей горе вернулся.

Туче с горою,       видно, пора расстаться.

Залил слезами       платье свое отшельник.
ПЕРЕПРАВЛЯЯСЬ ЧЕРЕЗ РЕКУ, СПРАШИВАЮ У ЛОДОЧНИКА

Волна легла, река ровна —

нет ветра над водой.

Мы в легкой лодке по реке

с моим гребцом плывем.

Все время в нетерпенье я

смотрю на край небес:

«Которая из синих гор

вершина Юэчжун?»
ПРИХОДИЛ В ОБИТЕЛЬ ПРАВЕДНОГО ЖУНА

На горной вершине в келье монаха

одежды его висят,

А перед окошком в полном безлюдье

летают птицы с озер.

Пока еще сумерки не сгустились,

тропинкою вниз иду.

В пути я внимаю шороху сосен,

любуюсь гор бирюзой.
ЛИ ЦИ

НОЧУЮ В МОНАШЕСКОЙ КЕЛЬЕ ЕГО ПРЕПОДОБИЯ ИНА,

СЛЫШУ ЦЕРКОВНЫЙ НАПЕВ

Храм вечных цветов... Святые напевы в даль, неизвестность уходят.

Месяц укрылся в высокой стене, звоны часов редки.

Ночь шевелит лесом под инеем, гонит слетающий лист;

утром я слушаю зовы небес, раскрываюсь весь в чистой мечте.

Безмолвье суровое входит уже, замирая, в пустошную стужу;

лавина бурная снова летит вслед за осенним дождем.

Здесь лишь прозрел я, что жизнь — поплавок наш — не знает,

за что зацепиться;

сразу же дам я почве души желанье к пристанищу льнуть.
ЦУЙ ХАО

НА БАШНЕ ЖЕЛТОГО АИСТА

Тот, что жил прежде, уже, взгромоздившись на белую тучу, исчез...

В этой земле бесплодно осталась Желтого Аиста башня.

Желтый тот аист однажды исчез и более не возвратится;

белые тучи уж тысячу лет напрасно идут да идут.

Чистые струи одна за другою в Ханьянских деревьях видны;

травы пахучие густо растут здесь среди островка Попугая.

Солнце уж к вечеру... Стены родные — где они, где, скажи?..

Волны в тумане на этой реке в грусть меня повергают.
ВАН ВЭЙ

ВЕСЕННЕЙ НОЧЬЮ В БАМБУКОВОЙ БЕСЕДКЕ ПРЕПОДНОШУ ЧИНОВНИКУ ЦЯНЮ, КОТОРЫЙ ВОЗВРАЩАЕТСЯ В ЛАНЬТЯНЬ

Тихая ночь.       Мир живых — покоем объят.

Лишь за рощей, порой,       собаки лают, не спят.

Вспоминаю опять       пребыванье в горном краю,

От ручья на закат —       убогую келью мою.

Завидую вам:       на заре вы уехать должны

Папороть рвать,       богатство презрев и чины.
ПРЕПОДНОШУ ПЭЙ ДИ

Окрестный вид       прекрасен в закатный час.

Слагаю стихи,       предназначаю для вас.

Дальним простором       любуюсь к исходу дня.

Тихо гляжу,       подбородком к трости припав.

Ветер весенний       играет стеблями трав,

И орхидеи       пышно растут у плетня.

В жарких покоях —       сумрак и тишина.

Мне говорят       соседи-крестьяне тогда:

«Ликуют луга,       в полном разгаре весна.

В сельском пруду       весело плещет вода.

Слива и персик —       цветов не видно на них,

Но ветки уже       в набухших почках сплошных.

Просим готовить       посох дорожный свой.

Нынче приспело       время страды полевой!»
ДОМ В ГОРАХ ЧЖУННАНЬ

К срединным годам       возлюбил я истины суть.

Близ Южной горы       поселился в пору седин.

Радость вкусив,       всегда гуляю один,

К лучшим местам       наилучший ведаю путь.

К началу ручья       дойду дорогой прямой,

Присяду, смотрю,       как встают облака над горой,

Старик-дровосек       навстречу выйдет порой:

Смех, болтовня,—       забываем, что время домой.
ГОРНАЯ ОБИТЕЛЬ ОТШЕЛЬНИКА ЛИ

Толпы вельмож —       в покоях дворцовых палат;

Мелкая сошка       важных чуждается дел.

Как мудрецы,       что у тиглей плавильных стоят,

Выше лесов,       средь гор он жить восхотел.

На перевале       цветы еще не цвели,

В облако вступишь —       листва то светла, то темна,

День на дворе,       а он не восстал ото сна.

Горная птица       изредка свищет вдали.
ПИШУ В РАЗГАР ВЕСНЫ, СРЕДИ ПОЛЕЙ И САДОВ

В доме внемлю:       воркуют весной голубки.

В садах, за селом,       зацвел-зардел абрикос.

Взмахнув топором,       обрубаю сухие сучки,

Ищу родники,       рыхлю мотыгой откос.

Ласточки стаей       к прежним гнездам летят,

В численник новый       старые люди глядят.

Чарку вознес       и опустил ее вдруг:

Грусть охватила,       дальний вспомнился друг.
ПОСЕЩАЮ ЖИЛИЩЕ ЛИ И

Праздна калитка,       осенние травы пред ней.

Целыми днями       повозок нет и коней.

Заулок глухой       негаданный гость посетил.

Взлаяли псы.       Лес недвижно застыл.

Вечно без шпилек,       пряди волос — вразброд.

Даже гуляя,       даосские книги берет.

Мы духом едины,       брезгуем смутой мирской,

Любим лишь Дао,       нищую жизнь и покой.

Вино из Ичэна       вместе с ним разопью

И возвращусь       в Лоянскую келью мою.
ПОСЛЕ НЕНАСТЬЯ ГЛЯЖУ НА ПОЛЯ

Ширь небосвода       вновь над равниной светла.

Не нагляжусь! —       ни грязи, ни пыли нигде.

У переезда       ворота, ограда села.

Купы деревьев       тянутся к самой воде.

Светлое поле,       за ним белеют пруды.

Горы синеют       из-за холмистой гряды.

Лодырей нет       в разгаре общей страды.

Пусто в домах —       все принялись за труды.
ОТВЕЧАЮ НА СТИХИ ЧИНОВНИКА СУ, ПОСЕТИВШЕГО МОЙ ДОМ В ГОРАХ ЛАНЬЯНЬ И НЕ ЗАСТАВШЕГО МЕНЯ

Нищая келья,       теснина, скальный отрог.

Горстка лачуг       в кругу высоких стволов.

Зря повозку вы гнали       средь горных дорог.

Гостя кто зазовет       под отшельничий кров?

К мерзлому брегу       прилип челнок рыбака.

В стылой степи —       костер, охотничий стан.

Лишь с вышины,       где, как снег, белы облака,

Колокол мерный,       вопли ночных обезьян.
ОТВЕЧАЮ ЧИНОВНИКУ ЧЖАНУ

Только покой       ценю на закате лет.

Тысячи дел       уже не владеют мной.

В сердце давно       обширных замыслов нет.

Знаю одно:       вернуться к роще родной.

Ветер сосны качнет —       распояшусь тогда,

Буду на цине бренчать       под горной луной.

Спросите: в чем наша радость,       наша беда?

Песней ответит рыбак       на излуке речной.
РАДУЮСЬ ПРИЕЗДУ ЦЗУ ТРЕТЬЕГО, УГОВАРИВАЮ ЕГО ОСТАТЬСЯ НОЧЕВАТЬ

Друг из Лояна       сошел у ворот с коня.

С платья дорожного       пыль отряхнул поскорей.

Если случайный гость       беспокоит меня,

Чаще всего       не отмыкаю дверей.

Солнце заходит.       Лучи ложатся на снег.

Люди редеют.       Улицы пусты вокруг.

Век под халатом одним       мы делили ночлег,—

Что же вы на ночь       в путь пускаетесь, друг?
ПОСЫЛАЮ МИНИСТРУ ЧЖАНУ В ЦЗИНЧЖОУ

Где он теперь,       былой покровитель и друг?

С грустью гляжу       туда, где Цзинмэньский хребет.

В целой вселенной       близких наперсников нет.

Помню до гроба       милости давешних лет.

Вместе с крестьянами,       не покладая рук,

Сад на старом холме       насаждаю чуть свет.

Взором гусей провожаю,       летящих на юг:

Как бы возмочь       переправить с ними привет!
ЖИВЯ НА ПОКОЕ У РЕКИ ВАНЧУАНЬ, ПРЕПОДНОШУ СЮЦАЮ ПЭЙ ДИ

Яшмово-сизой       стылая стала гора.

В русле все выше       влаги осенней раскат.

С посохом вышел       за изгородку двора,

К ветру лицом       слушаю поздних цикад.

Над переправой —       закат у края небес.

Над деревушкой       сирый возносится дым.

Бражник Цзе-юй,       «Чуский безумец», воскрес,

Пятеро Ив       распевам внимают хмельным.
НА ИСХОДЕ ЗИМНЕЙ НОЧИ, В СНЕГОПАД, ВСПОМИНАЮ О ДОМЕ ОТШЕЛЬНИКА ХУ

Вестник зари —       барабана мерзлого стук.

Старческий облик       в зеркале видеть могу.

Ветр за окном       встревожил-взвеял бамбук.

Дверь отворяю:       горы в глубоком снегу.

В воздухе реет —       на улицах глухо, мертво.

Сбился в сугробы —       пустые дворы заволок.

Дом Юань-аня, —       как обнаружу его,

Если хозяин       за дверью замкнутой лег?
ОСЕННИЙ ВЕЧЕР В ГОРАХ

Весь день моросило       в пустынных горах дотемна.

Небесная глубь       вечерней прохладой полна.

Средь хвои сосновой       слепит-блистает луна.

Прозрачно бежит       по камням ручьевая волна.

Бамбук зашумел —       возвращаются прачки с реки.

Лотос качнулся —       рыбачьи плывут челноки.

Пусть отлетел       аромат весенней травы —

На осень в горах       со мной остались бы вы!
НАПИСАЛ, ВОЗВРАЩАЯСЬ К ГОРЕ СУНШАНЬ

Чистый поток       оброс ивняком и травой.

Конь и повозка       медленны, словно скользят.

Воды текут —       река сдается живой.

Поздние птицы       летят в гнездовья назад.

Близ переправы древней —       глухой городок.

Горы осенние       солнце зажгло ввечеру.

К склонам Суншань       труден путь и далек;

В горную келью       вернусь — и калитку запру.
НАПИСАЛ, ВОЗВРАЩАЯСЬ НА РЕКУ ВАНЧУАНЬ

Слышу при входе в долину       трезвон порой.

Реже навстречу бредут       лесоруб, рыбак.

Долгий тлеет закат       за дальней горой.

К белым стремлю облакам       одинокий шаг.

Стебель рогатика слаб —       к влаге приник.

Тополя пух невесом —       взмыл на ветру.

Луг восточный весной —       словно цветник.

Тихо грустя,       калитку молча запру.
ЖИЛИЩЕ В ГОРАХ

Запер калитку в тиши.       Безбрежен закат.

Вижу — гнездо журавля       на каждой сосне.

Дверцу из веток открыть       случится навряд,—

Редко друг и собрат       заглянет ко мне.

Красные лотосы       сбросили ветхий наряд.

Вешний бамбук — в пыльце,       рощи цветут.

На переправе       огни мелькают подряд.

Собран орех водяной,—       расходится люд.
ЖИВУ НА ПОКОЕ У РЕКИ ВАНЧУАНЬ

В Белый храм воротясъ,       в келью мою,

В стольный не езжу град,       к Зеленым вратам.

К древу у дома припав,       нередко стою,

Даль созерцаю,       вижу селение там.

Белые птицы парят       над сизой горой,

Дикий рис отражен       зерцалом воды.

Словно второй Улин-цзы,       отшельник второй,

Движу скрипучий журавль,       поливаю сады.
В САДУ ВЕСНОЙ

В легких сандалиях       после ночного дождя

В утренник вешний,       ветхий накинув халат,

Сад по частям поливаю,       с бадейкой бредя.

Персик румяный цветет,       ивы пылят.

Словно доска для шахмат       делянки трав.

Поднял над рощей журавль       свой наклонный шест.

Столик из шкуры оленьей       к закату взяв,

Прячусь в полыни,       укромных взыскую мест.
ПОЛЯ И САДЫ НА РЕКЕ

Над плесом Цишуй       в благой живу тишине.

Нет гор на востоке.       Бескрайны дали полей.

За тутовой рощей       простор в закатном огне.

Меж сел побережных       река сверкает светлей.

В деревне подпасок       тропой бредет луговой.

Охотничий пес       бежит за владельцем, как тень.

Чем занят отшельник?       Ответа нет не впервой.

Калитка из веток       с рассвета закрыта весь день.
ПОЗДНЕЙ ВЕСНОЙ МЕНЯ НАВЕЩАЕТ ЧИНОВНИК ЯНЬ С ДРУЗЬЯМИ

Три тропинки,       астры и сосны в саду.

На пять повозок       в хижине свитков и книг.

Клубни варю,       гостей уважаемых жду.

К дому зову —       взглянуть на гибкий тростник.

Сорока спешит       взрастить птенцов по весне.

Иволга плачет —       поник засохший цветник.

Близясь к закату,       грущу о моей седине,

Время отныне       мне драгоценно вдвойне.
ПОСЕТИЛ ГОРНУЮ ОБИТЕЛЬ ПОЧТЕННОГО ТАНЬ СИНА В ХРАМЕ ГАНЬХУАСЫ

Тигровый ручей,—       здесь на закате дня

С тростью в руках       вы ожидали меня.

Торопливый гость       услышал тигра вдали.

По дороге домой       вы за течением шли.

Диких цветов       заросли так хороши.

Голос птицы в теснине       столь одинок и чист.

Вам ночью не спится.       В тихом лесу — ни души.

Лишь в сосняке       ветра осеннего свист.
МЕНЯ НАВЕЩАЕТ ПРАВИТЕЛЬ ОБЛАСТИ ГОЧЖОУ

Солнечный блеск       озарил последки весны.

Луг обновлен.       Свежа трава луговин.

Полировщик зеркал —       близ ложа сижу у стены,

Поливальщик садов —       брожу средь рощи один.

В пять коней колесница       всполошила убогий приют.

Старца выводят       слуги-мальчики под рамена.

Яства простые       готовят на кухне, снуют.

Не обессудьте, —       семья Жуаней бедна.
ПОСЕЩАЮ ОБИТЕЛЬ СЯНЦЗИ

Бреду наудачу       к святому храму Сянцзи.

В глушь углубился,—       гряда вершин, облака.

Деревья древни,       безлюдны крутые стези.

Где-то в ущелье       колокол издалека.

Меж скальных уступов       клокочет пена реки.

Солнце на хвое       к закату все золотей.

Под вечер монахи       у дикой, глубокой луки,

Уйдя в созерцанье,       смиряют дракона страстей.
ПРОВОЖАЮ ЦЮ ВЭЯ, КОТОРЫЙ, ПРОВАЛИВШИСЬ НА ЭКЗАМЕНАХ, ВОЗВРАЩАЕТСЯ К СЕБЕ В ЦЗЯНДУН

К вам пришла неудача —       и меня печалит она.

Ветки ивы вдобавок       так прекрасны в цветенье весны.

На чужбине остаться —       золотая иссякла казна;

В край родной возвратиться —       возрастет серебро седины.

Возле озера Тай       скромный домик, малый надел

И скиталец усталый       пред дорогой в тысячи ли.

Зная мудрость Ми Хэна,       продвинуть его не сумел,

Все придворные связи,       стыжусь,— помочь не могли.
ЛЮБУЮСЬ ОХОТОЙ

Ветер упруг.        Луки звенят у реки.

Военачальник       лов под Вэйчэном ведет.

Травы засохли.        У соколов злые зрачки.

Снега не стало.        Коней копыта легки.

Мимо Синфэна       мчит полководец вперед,

В лагерь Силю,        в стан подвластных полков.

На запад, назад       глядит, где стреляли орлов:

На тысячу ли       гряда заревых облаков.

ПИШУ РАННЕЙ ОСЕНЬЮ В ГОРАХ

Лишен дарований.       От службы себя отстранил.

О бегстве мечтаю       к ветхой ограде, к ручью.

Не каюсь, что рано       Шан Пин детей оженил,—

Жаль,— Тао столь поздно       должность покинул свою.

В келье сверчки       под осень стрекочут быстрей.

В стенаньях цикад       ввечеру нарастает тоска.

Давно не видать       гостей у пустынных дверей.

В безлюдном лесу       со мной — одни облака.
ПИШУ В ДЕРЕВНЕ У РЕКИ ВАНЧУАНЬ ВО ВРЕМЯ ДОЛГИХ ДОЖДЕЙ

В чаще глухой, в пору дождей,

Вяло дымит костер.

Просо вареное и гаолян

К восточной делянке несу.

Белые цапли летят над водой,—

Залит полей простор,

Иволги желтые свищут в листве

Рослых деревьев в лесу.

Живу средь гор, вкушаю покой,

Люблю на цветы смотреть,

Пощусь под сосной, подсолнухи рву

От мирской тщеты в стороне.

Веду простую, крестьянскую жизнь,

С людьми не тягаюсь впредь,

Но птицы,— не ведаю почему,—

Нисколько не верят мне.
СТИХИ О РАЗНОМ

ИЗ СТИХОВ «ДОМ ХУАНФУ ЮЭ В ЮНЬСИ»

1. ПОТОК, ГДЕ ПОЮТ ПТИЦЫ

Вкушаю покой.       Отцветает корица вокруг.

Затишная ночь.       Хребты пустынны весной.

Явилась луна,       всполошила дремных пичуг:

Поют — не смолкают       над вешней влагой речной

2. ЗАВОДЬ, ГДЕ ЦВЕТУТ ЛОТОСЫ

Плыву что ни день       по лотосы в утлом челне.

Остров велик.       Допоздна замедляю возврат.

Толкаюсь шестом,       не плещу, скользя по волне:

Боюсь увлажнить       цветов червленый наряд.

ЗАТОН, ГДЕ ОХОТИТСЯ БАКЛАН

Юрко нырнул       под красные лотосы вмиг.

Вынырнул, взмыл,       над затоном набрал высоту.

Перья топорща,       вновь одиноко возник.

В клюве рыбешка.       Замер на старом плоту.
ПРУД, ЗАРОСШИЙ РЯСКОЙ

Пруд обширен.       Челн под веслом кормовым

Вот-вот причалит,       колеблет влажную гладь.

Лениво-лениво       сомкнется ряска за ним.

Плакучая ива       ее разгонит опять.
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Осень, река, одинокий челн причаливает в вечернем сумраке.

Альбомный лист. Неизвестный художник, эпоха Сун.

ИЗ СТИХОВ «РЕКА ВАН ЧУАНЬ»

БАМБУКОВЫЙ ПЕРЕВАЛ

Рослый бамбук       отражен в пустынной реке,

Яхонт и яшму       рябью колышет вода.

Взойди на Шаншань       от мирской тщеты вдалеке,

Дровосеки в лесу       тебя не увидят тогда.
ОЛЕНЬЯ ЗАСЕКА

Горы пустынны.       Не видно души ни одной.

Лишь вдалеке       голоса людские слышны.

Вечерний луч       протянулся в сумрак лесной,

Зеленые мхи       озарил, сверкнув с вышины.

ИЗГОРОДЬ ИЗ МАГНОЛИЙ

В закатных лучах       осенние склоны хребта.

Птицы чредой       летят над лесистой горой.

Вечерний туман       кочует, меняет места.

Пестрая зелень       становится ярче порой.
БЕРЕГ, ГДЕ РАСТЕТ КИЗИЛ

Всюду полно       зеленых и красных плодов,—

Будто цветы       опять расцвели в тишине.

Чарку вина       поднести любому готов,

Кто погостить       пожалует в горы ко мне.
ТРОПИНКА СРЕДИ ВЫСОКИХ АКАЦИЙ

Между акаций       тропа шириной вполшага.

Заросли моха —       в густых и длинных тенях.

Только для гостя       тропу расчищает слуга:

Вдруг забредет       какой-нибудь горный монах!
БЕСЕДКА У ОЗЕРА

Гостя встречаю;        почтенный в легком челне,

К берегу близясь,       неспешно скользит по воде.

Два кубка вина       в беседке — другу и мне,

И лотос окружный       уже распустился везде.

ОЗЕРО И

На позднем закате       другу молвил: «Прости».

На флейте играю,       правлю на дальний брег.

Глянул назад,       проплыв половину пути:

Зеленые горы       в облаке, белом, как снег.
БЫСТРИНА У ДОМА ЛУАНЕЙ

Дождь осенний       рождает докучливый звук.

Бурно вода       бежит по камням напрямик.

Волны плещут,       мечут брызги вокруг.

Белая цапля       в страхе взлетает на миг.
БЕСЕДКА В БАМБУКОВОЙ РОЩЕ

В пустынной чаще бамбука       свищу, пою.

На цине бряцаю, тешу       ночную тьму.

Безвестен людям отшельник       в лесном краю,

И только луна приходит       светить ему.
ПРИГОРОК В МАГНОЛИЯХ

Мнится — лотос расцвел       в кронах густых.

Красным накрапом пестрят       склоны хребтов.

Горный дом над ручьем,       безлюден, притих.

Реют, опав, лепестки       алых цветов.
У ВЫСОКОЙ БАШНИ ПРОВОДИЛ ЧИНОВНИКА ЛИ

Простились у башни.       Пойма безбрежна на взгляд.

Закат изгорает,       меркнет медленно свет.

В укромные гнезда       птицы на ночь летят,

А путник шагает,—       скитальцу отдыха нет.
ПРОЩАНИЕ

С другом простился.       Пустынные горы вокруг.

Солнце зашло.       Закрыта калитка моя.

В новом году       травой покроется луг —

Встречу ли вас,       вернетесь ли в наши края?
ИЗ СТИХОВ «НАЛОЖНИЦА БАНЬ»

1 
Снуют светляки       в нефритном проеме окна.


В безлюдных покоях       теперь царит тишина.


За пологом ждет.       Осенняя полночь темна.


Печально-печально       мигает лампада одна.
2 
У входа в чертог       осенний поник травостой.


Любовь государя       отныне призрак пустой.


Терпения нет       свирелям и флейтам внимать,


Коль мимо ворот       несут паланкин золотой.

СОЧИНИЛ ЭКСПРОМТ И ПОКАЗАЛ ЕГО ПЭЙ ДИ

Как разорвать с мирскими тенетами связь,

Прах отряхнуть,       отречься житейских забот?

Посох возьми и возвратно, не торопясь,

Путь предприми       к роднику, где персик цветет.

ИЗ «СТИХОВ О РАЗНОМ»

1 
Вы побывали в моем селенье родном,


Знаете, верно, все события в нем.


Очень прошу, поведайте мне об одном:


Слива тогда цвела под узорным окном?
2 
Видела я —       слива цвела предо мной.


Слышала я —       стонала кукушка вдали.


С болью гляжу:       проклюнулись травы весной,


Робкие стебли       к нефриту крыльца поползли.
ПОРТРЕТ ЦУЙ СИН-ЦЗУНА

Вас написал       в молодые ваши года.

Старость пришла,       голова сегодня седа.

Пусть на портрете       новые ваши друзья

Нынче увидят,       каким вы были тогда.

ИЗ СТИХОВ «РАДОСТИ ПОЛЕЙ И САДОВ»

1 
Душиста и сочна весной       густая трава.


В тени могучей сосны       сбывает жара.


По улочкам сельским стада       шагают в хлева.


Не видела сроду вельмож       у нас детвора.
2 
Персик в цвету       ночным окроплен дождем.


Вешний туман       ивы обвил опять.


Летят лепестки —       слуга подметет потом.


Иволга плачет,       а гость мой изволит спать.

3 
Выпить вина пожелав,       сидим над ручьем.


С цинем стою под сосной,       опираюсь плечом.


В южном саду поутру       подсолнухи рвем,


Ночью в восточном логу       просо толчем.

В ДЕВЯТЫЙ ДЕНЬ ДЕВЯТОЙ ЛУНЫ ВСПОМИНАЮ О БРАТЬЯХ, ОСТАВШИХСЯ К ВОСТОКУ ОТ ГОРЫ ХУАШАНЬ

Один, томлюсь на чужбине       чужак-старожил.

В осенний праздник на память       приходит родня.

Чудится: братья в горах       ломают кизил,

Но средь них, в украшенье ветвей,       не видно меня.
В ШУТКУ ПИШУ НА ГЛАДКОМ КАМНЕ

Досадно, что камень лежит       столь близко к ручью:

Ветвями ива смахнула       чарку мою.

Скажут: досада поэта       ветру чужда,—

Зачем же горсть лепестков       привеял сюда?
ВМЕСТЕ С ЧИНОВНИКОМ ЛУ СЯНОМ ПОСЕТИЛ ЛЕСНУЮ ОБИТЕЛЬ ОТШЕЛЬНИКА СИН-ЦЗУНА

Деревья поляну укрыли       тенью сплошной.

Темные мхи загустели,       травы чисты.

Простоволосый, ноги поджав,       сидит под сосной,

Белками глядит на чужих       из мира тщеты.
ПРОВОЖАЮ ЮАНЯ ВТОРОГО, ОТПРАВИВШЕГОСЯ В АНЬСИ

Утренний дождь.       Пыль стала сырой.

Двор постоялый.       Ивы ярче, свежей.

Очень прошу:       выпьем по чарке второй.

Пройдя Янгуань,       вам не встретить друзей.

ПРОВОЖАЮ ШЭНЬ ЦЗЫ-ФУ, ВОЗВРАЩАЮЩЕГОСЯ В ЦЗЯНДУН

Малолюдная переправа.       Ивы и тополя.

Гонит лодку гребец кормилом,       влагу деля.

Как весна — пойдет вслед за вами       боль моей тоски,

По дорогам — на юг и на север       от Янцзы-реки.
ПИШУ В ДНИ ХОЛОДНОЙ ПИЩИ НА РЕКЕ СЫШУЙ

Под Гуанъучэном       встретил исход весны.

Из Вэньяна вернулся,       влажен платок от слез.

Лепестки опадают.       Птичьи стоны слышны.

В ивах и тополях       люди и перевоз.
ВЗДЫХАЮ О СЕДЫХ ВОЛОСАХ

Увял, обескровлен,       твой давний лик молодой.

Редеют седины,       вот-вот их лишишься ты.

Изранено сердце       мирской, жестокой тщетой.

И есть ли спасенье,       помимо Врат Пустоты?
В ГОРАХ

Белые камни       в речке устлали дно.

Небо застыло.       Мало красной листвы.

На горной дороге       дождь не падал давно.

Влажное платье       небесной полно синевы.
ВЕСЕННИЕ ПРОГУЛКИ

1 
Вея всю ночь,       на рассвете ветер притих,


И расцвели       абрикосовые сады,


Деревья, деревья       в оттенках бледных, густых


Отразилось в волнах       речной, зеленой воды.
2 
Деревьев бесчисленных       полон дворцовый сад,


Цветы распускаются       неторопливо на них.


Коляски душистые,       щеголи в платьях цветных


Даже в безветрие       пыль облаками клубят.

ПАМЯТЬ О ДРУГЕ

Красных бобов       много в южном краю.

Осень придет —       новых побегов не счесть.

Очень прошу:       рвите их в память мою,

Ибо они       о друге — лучшая весть.
ПРОВОЖАЮ ВЕСНУ

Мы дряхлей, что ни день,       седина все ярче видна.

Возвращается вновь       с каждым новым годом весна.

Наша радость теперь —       в утешной чаше вина.

Облетают цветы,—       не будем грустить, старина!
ПИШУ С НАТУРЫ

Дождь моросит       на хмурой заре.

Вяло забрезжил       день на дворе.

Вижу лишайник       на старой стене:

Хочет вползти       на платье ко мне.
ИЗ СТИХОВ «ОСЕННЯЯ ТОСКА»

Стоит на террасе. Холодный ветр

Платье колышет едва.

Стражу вновь возвестил барабан,

Водяные каплют часы.

Небесную Реку луна перешла,

Свет — словно россыпь росы.

Сороки в осенних деревьях шуршат,

Ливнем летит листва.
МЕЛОДИИ ОСЕННЕЙ НОЧИ

1 
Мерна капель водяных часов,

А ночи исхода нет.


Меж легких туч, устилающих твердь,

Пробивается лунный свет.


Осень торопит ночных цикад,

Звенят всю ночь напролет.


Еще не послала теплых одежд,—

Там снег, быть может, идет.
2 
Луна едва рождена.

Осенних росинок пыльца.


Надо бы платье сменить,—

Зябко под легким холстом.


Бренчит на серебряном чжэне,—

Ночи не видно конца.


Боится покоев пустых,

Не смеет вернуться в дом.
ЛИ БО

ДУМЫ В ТИХУЮ НОЧЬ

Перед постелью вижу сиянье луны.

Кажется — это здесь иней лежит на полу.

Голову поднял — взираю на горный я месяц;

голову вниз — я в думе о крае родном.

ИЗ ЦИКЛА «ОСЕННЯЯ ЗАВОДЬ»

*

Вода — словно одна полоса шелка,

Земля эта — то же ровное небо.

Что, если бы, пользуясь светлой луною,

Взор — в цветы, сесть в ладью, где вино?
*

Холм Персиков — один лишь шаг земли...

Там четко-четко слышны речь и голос.

Безмолвно с горным я монахом здесь прощаюсь.

Склоняю голову; привет вам в белых тучах!

*

Белых волос тысячи три саженей!

Грусть ведь моя так бесконечно долга!

Я не пойму: в зеркале светлом и чистом

где я добыл иней осенний висков?
ОСЕННИЕ ДУМЫ

У дерева Яньчжи желтые падают листья,

приду, погляжу — сама поднимусь на башню.

Над морем далеким лазурные тучи прорвались,

от хана-шаньюя осенние краски идут.

Войска кочевые в песчаной границе скопились,

а ханьский посол вернулся из Яшмы-Заставы.

Ушедший в поход, не знаю, когда он вернется,

напрасно грущу, что цветок орхидеи завянет.
ПРОВОЖАЮ ДРУГА

Зеленые горы торчат над северной частью,

а белые воды кружат возле восточных стен.

На этой земле мы как только с тобою простимся,

пырей-сирота ты — за тысячи верст.

Плывущие тучи — вот твои мысли бродят.

Вечернее солнце — вот тебе друга душа.

Махнешь мне рукою — отсюда сейчас уйдешь ты,

и грустно, протяжно заржет разлученный конь.
ПЕСНЬ О КУПЦЕ

Гость заморский ловит с неба ветер

И корабль далеко в страду гонит.

Словно сказать: птица среди облаков!

Раз улетит — нет ни следа, ни вестей.
СТРУЯЩИЕСЯ ВОДЫ

В струящейся воде       осенняя луна.

На южном озере       покой и тишина.

И лотос хочет мне       сказать о чем-то грустном,

Чтоб грустью и моя       душа была полна.

ОДИНОКО СИЖУ В ГОРАХ ЦЗИНТИНШАНЬ

Плывут облака       отдыхать после знойного дня,

Стремительных птиц       улетела последняя стая.

Гляжу я на горы,       и горы глядят на меня,

И долго глядим мы,       друг другу не надоедая.
РАНО УТРОМ ВЫЕЗЖАЮ ИЗ ГОРОДА БОДИ

Я покинул Боди,       что стоит средь цветных облаков,

Проплывем по реке мы       до вечера тысячу ли.

Не успел отзвучать еще       крик обезьян с берегов —

А уж челн миновал       сотни гор, что темнели вдали.

БЕЛАЯ ЦАПЛЯ

Вижу белую цаплю       на тихой осенней реке;

Словно иней, слетела       и плавает там, вдалеке.

Загрустила душа моя,       сердце — в глубокой тоске.

Одиноко стою       на песчаном пустом островке.

ХРАМ НА ВЕРШИНЕ ГОРЫ

На горной вершине       ночую в покинутом храме.

К мерцающим звездам       могу прикоснуться рукой.

Боюсь разговаривать громко:       земными словами

Я жителей неба       не смею тревожить покой.
РАЗВЛЕКАЮСЬ

Я за чашей вина       не заметил совсем темноты.

Опадая во сне,       мне осыпали платье цветы.

Захмелевший, бреду       по луне, отраженной в потоке.

Птицы в гнезда летят,       а людей не увидишь здесь ты...
ШУТЯ ПРЕПОДНОШУ МОЕМУ ДРУГУ ДУ ФУ

На вершине горы,       где зеленые высятся ели,

В знойный солнечный полдень       случайно я встретил Ду Фу.

Разрешите спросить:       почему вы, мой друг, похудели,—

Неужели так трудно       слагать за строфою строфу?
ВЕСЕННЕЙ НОЧЬЮ В ЛОЯНЕ СЛЫШУ ФЛЕЙТУ

Слышу: яшмовой флейты музыка,       окруженная темнотой,

Пролетая, как ветры вешние,       наполняет Лоян ночной.

Слышу «Сломанных ив» мелодию,       светом полную и весной...

Как я чувствую в этой песенке       нашу родину — сад родной!

ВСПОМИНАЮ ГОРЫ ВОСТОКА

В горах Востока       не был я давно.

Там розовых цветов       полным-полно.

Луна вдали       плывет над облаками.

А в чье она       опустится окно?
СРЕДИ ЧУЖИХ

Прекрасен крепкий аромат       ланьлинского вина.

Им чаша яшмовая вновь,       как янтарем, полна.

И если гостя напоит       хозяин допьяна —

Не разберу: своя ли здесь,       чужая ль сторона.
ТОСКА У ЯШМОВЫХ СТУПЕНЕЙ

Ступени из яшмы       давно от росы холодны.

Как влажен чулок мой!       Как осени ночи длинны!

Вернувшись домой,       опускаю я полог хрустальный

И вижу — сквозь полог —       сияние бледной луны.
ВЕСЕННИМ ДНЕМ БРОЖУ У РУЧЬЯ ЛОФУТАНЬ

Один, в горах,       я напеваю песню,

Здесь наконец       не встречу я людей.

Все круче склоны,       скалы все отвесней,

Бреду в ущелье,       где течет ручей.

И облака       над кручами клубятся,

Цветы сияют       в дымке золотой.

Я долго мог бы       ими любоваться —

Но скоро вечер,       и пора домой.
НАВЕЩАЮ ОТШЕЛЬНИКА НА ГОРЕ ДАЙТЯНЬ, НО НЕ ЗАСТАЮ ЕГО

Собаки лают,       и шумит вода,

И персики       дождем орошены.

В лесу       оленей встретишь иногда,

А колокол       не слышен с вышины.

За сизой дымкой       высится бамбук,

И водопад       повис среди вершин.

Кто скажет мне,        куда ушел мой друг?

У старых сосен       я стою один.

БЕЗ НАЗВАНИЯ

И ясному солнцу,       и светлой луне

В мире       покоя нет.

И люди       не могут жить в тишине,

А жить им —       немного лет.

Гора Пэнлай       среди вод морских

Высится,        говорят.

Там в рощах       нефритовых и золотых

Плоды,       как огонь, горят.

Съешь один —       и не будешь седым,

А молодым       навек.

Хотел бы уйти я       в небесный дым,

Измученный       человек.
ЗА ВИНОМ

Говорю я тебе:       от вина отказаться нельзя,—

Ветерок прилетел       и смеется над трезвым тобой.

Погляди, как деревья,       давнишние наши друзья,

Раскрывая цветы,       наклонились над теплой травой.

А в кустарнике иволга       песни лепечет свои,

В золотые бокалы       глядит золотая луна.

Тем, кто только вчера       малолетними были детьми,

Тем сегодня, мой друг,       побелила виски седина.

И терновник растет       в знаменитых покоях дворца,

На Великой террасе       олени резвятся весь день.

Где цари и вельможи? —       Лишь время не знает конца,

И на пыльные стены       вечерняя падает тень.
_____

Все мы смертны. Ужели       тебя не прельщает вино?

Вспомни, друг мой, о предках —       их нету на свете давно.
ПРОВОЖУ НОЧЬ С ДРУГОМ

Забыли мы       про старые печали,—

Сто чарок       жажду утолят едва ли.

Ночь благосклонна       к дружеским беседам,

А при такой луне       и сон неведом,

Пока нам не покажутся,        усталым,

Земля — постелью,       небо — одеялом.
ПОД ЛУНОЮ ОДИНОКО ПЬЮ

* * *

Среди цветов поставил я       кувшин в тиши ночной

И одиноко пью вино,       и друга нет со мной.

Но в собутыльники луну       позвал я в добрый час,

И тень свою я пригласил —       и трое стало нас.

Но разве,— спрашиваю я,—       умеет пить луна

И тень, хотя всегда за мной       последует она?

А тень с луной не разделить.       И я в тиши ночной

Согласен с ними пировать       хоть до весны самой.

Я начинаю петь — и в такт       колышется луна,

Пляшу — и пляшет тень моя,       бесшумна и длинна.

Нам было весело, пока       хмелели мы втроем,

А захмелели — разошлись,       кто как, своим путем.

И снова в жизни одному       мне предстоит брести

До встречи — той, что между звезд,       у Млечного Пути.
С ВИНОМ В РУКЕ ВОПРОШАЮ ЛУНУ

С тех пор как явилась в небе луна —       сколько прошло лет?

Оставив кубок, спрошу ее,—       может быть, даст ответ.

Никогда не взберешься ты на луну,       что сияет во тьме ночной.

А луна — куда бы ты ни пошел —       последует за тобой.

Как летящее зеркало, заблестит       у дворца Бессмертных она.

И сразу тогда исчезнет мгла —       туманная пелена.

Ты увидишь, как восходит луна       на закате, в вечерний час.

А придет рассвет — не заметишь ты,       что уже ее свет погас.

Белый заяц на ней лекарство толчет       и сменяет зиму весна.

И Чан-э в одиночестве там живет —       и вечно так жить должна.

Мы не можем теперь увидеть, друзья,       луну древнейших времен.

Но предкам нашим светила она,       выплыв на небосклон.

Умирают в мире люди всегда —       бессмертных нет среди нас.

Но люди всегда любовались луной,        как я любуюсь сейчас.

Я хочу, чтобы в эти часы, когда       я слагаю стихи за вином,—

Отражался сияющий свет луны       в золоченом кубке моем.
ПРОВОЖАЮ ДРУГА, ОТПРАВЛЯЮЩЕГОСЯ ПУТЕШЕСТВОВАТЬ В УЩЕЛЬЯ

Любуемся мы,       как цветы озаряет рассвет.

И все же грустим:       наступает разлука опять.

Здесь вместе с тобою       немало мы прожили лет,

Но в разные стороны       нам суждено уезжать.

Скитаясь в ущельях,       услышишь ты крик обезьян,

Я стану в горах       любоваться весенней луной.

Так выпьем по чарке —       ты молод, мой друг, и не пьян:

Не зря я сравнил тебя       с вечнозеленой сосной.
ПОСВЯЩАЮ МЭН ХАО-ЖАНЮ

Я учителя Мэн       почитаю навек.

Будет жить его слава       во веки веков.

С юных лет       он карьеру презрел и отверг —

Среди сосен он спит       и среди облаков.

Он бывает       божественно пьян под луной,

Не желая служить —       заблудился в цветах.

Он — гора.       Мы склоняемся перед горой,

Перед ликом его —       мы лишь пепел и прах.
ШУТЯ ПОСВЯЩАЮ ЧЖЭН ЯНЮ, НАЧАЛЬНИКУ УЕЗДА ЛИЯН

Тао — начальник уезда —       изо дня в день был пьян.

Так что не замечал он,        осень или весна.

Разбитую свою лютню       слушал, как сквозь туман,

Сквозь головную косынку       вино он цедил спьяна.

Лежал под окном у дома       беспечный поэт седой,

Себя называл человеком       древнейших времен земли.

...Когда я к тебе приеду       осенью или весной,

Надеюсь, что мы напьемся       в славном уезде Ли.
ПО ТУ СТОРОНУ ГРАНИЦЫ

1 
Пятый месяц, а снег       на Тяньшане бел,


Нет цветов       среди белизны.


Зря о «сломанных ивах»       солдат запел,—


Далеко еще       до весны.


Утром бьет барабан,—       значит, в бой пора,


Ночью спим,       на седла склонясь,


Но не зря наш меч       висит у бедра:


Будет мертв       лоуланьский князь.
2 
Император войска       посылает на север пустыни,


Чтоб враги не грозили       поить в наших реках коней.


Сколько битв предстоит нам,       и сколько их было доныне,—


Но любовь наша к родине       крепче всего и сильней.


Нету пресной воды —       только снег у холодного моря.


На могильных курганах       ночуем, сметая песок.


О, когда ж наконец       разобьем мы врага на просторе,


Чтобы каждый из воинов       лег бы — и выспаться мог!
3 
Мчатся кони,       быстрые, как ветер,


Мы несемся,       сотни храбрецов,


С родиной прощаясь       в лунном свете,


Чтоб сразить       «небесных гордецов».


Но когда       мы кончим бой погоней


И последний враг       падет, сражен,—


Красоваться будет       в Павильоне


Хо Великолепный.       Только он!
4 
Приграничные варвары       с гор в наступленье пошли —


И выводят солдат       из печальных китайских домов.


Командиры раздали       «тигровые знаки» свои,—


Значит, вновь воевать нам       средь желтых и мерзлых песков.


Словно лук, изогнулась       плывущая в небе луна,


Белый иней блестит       на поверхности наших мечей.


К пограничной заставе       нескоро вернусь я, жена,—


Не вздыхай понапрасну       и слез понапрасну не лей.
5 
Сигнальные огни       пронзили даль,


И небо       над дворцами засияло.


С мечом в руке       поднялся государь —


Крылатого       он вспомнил генерала.


И тучи       опустились с вышины.


И барабан       гремит у горной кручи.


И я, солдат,       пойду в огонь войны,


Чтобы рассеять       грозовые тучи.

ТОСКА О МУЖЕ

Уехал мой муж далеко, далеко

На белом своем коне,

И тучи песка обвевают его

В холодной чужой стране.

Как вынесу тяжкие времена?..

Мысли мои о нем,

Они все печальнее, все грустней

И горестней с каждым днем.

Летят осенние светлячки

У моего окна,

И терем от инея заблестел,

И тихо плывет луна.

Последние листья роняет утун —

Совсем обнажился сад.

И ветви под резким ветром в ночи

Качаются и трещат.

А я, одинокая, только о нем

Думаю ночи и дни.

И слезы льются из глаз моих —

Напрасно льются они.
ВЕТКА ИВЫ

Смотри, как ветви ивы       гладят воду —

Они склоняются       под ветерком.

Они свежи, как снег,       среди природы

И, теплые,       дрожат перед окном.

А там красавица       сидит тоскливо,

Глядит на север,       на простор долин,

И вот —       она срывает ветку ивы

И посылает — мысленно —       в Лунтин,
ОСЕННИЕ ЧУВСТВА

Сколько дней мы в разлуке,       мой друг дорогой,

Дикий рис уже вырос       у наших ворот.

И цикада       смирилась с осенней порой,

Но от холода плачет       всю ночь напролет.

Огоньки светляков       потушила роса,

В белом инее       ветви ползучие лоз.

Вот и я       рукавом закрываю глаза,

Плачу, друг дорогой,       и не выплачу слез.

ЧАНГАНЬСКИЕ МОТИВЫ

1 
Еще не носила прически я —       играла я у ворот.


И рвала цветы у себя в саду,       смотрела, как сад цветет.


На палочке мой муженек верхом       скакал, не жалея сил,—


Он в гости ко мне приезжал тогда       и сливы мне приносил.


Мы были детьми в деревне Чангань,       не знающими труда,


И, вместе играя по целым дням,       не ссорились никогда.
2 
Он стал моим мужем,— а было мне       четырнадцать лет тогда,—


И я отворачивала лицо,       пылавшее от стыда.


Я отворачивала лицо,       пряча его во тьму,


Тысячу раз он звал меня,       но я не пришла к нему.


Я расправила брови в пятнадцать лет,       забыла про детский
 страх,—


Впервые подумав: хочу делить       с тобой и пепел и прах.


Да буду я вечно хранить завет       обнимающего устой,


И да не допустит меня судьба       на башне стоять одной!


Шестнадцать лет мне теперь — и ты       уехал на долгий срок.


Далёко, туда, где в ущелье Цюйтан       кипит между скал поток.


Тебе не подняться вверх по Янцзы       даже к пятой луне.


И только тоскливый вой обезьян       слышишь ты в тишине,
3 
У нашего дома твоих следов       давно уже не видать,


Они зеленым мхом поросли —       появятся ли опять?


Густо разросся зеленый мох       и след закрывает твой.


Осенний ветер весь день в саду       опавшей шуршит листвой.


Восьмая луна — тускнеет все,       даже бабочек цвет.


Вот они парочками летят,       и я им гляжу вослед.


Осенние бабочки! Так и я       горюю перед зимой


О том, что стареет мое лицо       и блекнет румянец мой.
4 
Но, рано ли, поздно ли, наконец       вернешься ты из Саньба.


Пошли мне известье, что едешь ты,       что смилостивилась судьба.


Пошли — и я выйду тебя встречать,       благословив небеса,


Хоть тысячу ли я пройду пешком,       до самого Чанфэнса.

НОЧНОЙ КРИК ВОРОНА

Опять прокаркал       черный ворон тут —

В ветвях он хочет       отыскать приют.

Вдова склонилась       над станком своим —

Там синий шелк       струится, словно дым.

Она вздыхает       и глядит во тьму:

Опять одной       ей ночевать в дому.
ВОСПЕВАЮ ГРАНАТОВОЕ ДЕРЕВО, РАСТУЩЕЕ ПОД ВОСТОЧНЫМ ОКНОМ МОЕЙ СОСЕДКИ

У соседки моей       под восточным окном

Разгорелись гранаты       в луче золотом.

Пусть коралл отразится       в зеленой воде —

Но ему не сравниться с гранатом       нигде.

Столь душистых ветвей       не отыщешь вовек —

К ним прелестные птицы       летят на ночлег.

Как хотел бы я стать       хоть одной из ветвей,

Чтоб касаться одежды       соседки моей.

Пусть я знаю,       что нет мне надежды теперь,—

Но я все же гляжу       на закрытую дверь.
* * *

Когда красавица здесь жила —

Цветами был полон зал.

Теперь красавицы больше нет —

Это Ли Бо сказал.

На ложе, расшитые шелком цветным,

Одежды ее лежат.

Три года лежат без хозяйки они,

Но жив ее аромат.

Неповторимый жив аромат.

И будет он жить всегда.

Хотя хозяйки уж больше нет,

Напрасно идут года.

И ныне я думаю только о ней,

А желтые листья летят,

И капли жестокой белой росы

Покрыли зеленый сад.
ПЕСНЯ О ВОСХОДЕ И ЗАХОДЕ СОЛНЦА

Из восточного залива солнце,

Как из недр земных, над миром всходит.

По небу пройдет и канет в море.

Где ж пещера для шести драконов?

В древности глубокой и поныне

Солнце никогда не отдыхало,

Человек без изначальной силы

Разве может вслед идти за солнцем?

Расцветая, травы полевые

Чувствуют ли к ветру благодарность?

Дерева, свою листву роняя,

На осеннее не ропщут небо.

Кто торопит, погоняя плетью,

Зиму, осень, и весну, и лето?

Угасанье и расцвет природы

Совершаются своею волей.

О, Си Хэ, Си Хэ, возница солнца,

Расскажи нам, отчего ты тонешь

В беспредельных и бездонных водах.

И какой таинственною силой

Обладал Лу Ян? Движенье солнца

Он остановил копьем воздетым.

Много их, идущих против Неба,

Власть его присвоивших бесчинно.

Я хочу смешать с землею небо,

Слить всю необъятную природу

С первозданным хаосом навеки.
ЛУНА НАД ПОГРАНИЧНЫМИ ГОРАМИ

Луна над Тянь-Шанем восходит, светла,

И бел облаков океан,

И ветер принесся за тысячу ли

Сюда от заставы Юймынь.

С тех пор как китайцы пошли на Бодэн,

Враг рыщет у бухты Цинхай,

И с этого поля сраженья никто

Домой не вернулся живым.

И воины мрачно глядят за рубеж —

Возврата на родину ждут,

А в женских покоях как раз в эту ночь

Бессонница, вздохи и грусть.
НА ЗАПАДНОЙ БАШНЕ В ГОРОДЕ ЦЗИНЬЛИН ЧИТАЮ СТИХИ ПОД ЛУНОЙ

В ночной тишине Цзиньлина

Проносится свежий ветер,

Один я всхожу на башню,

Смотрю на У и на Юэ.

Облака отразились в водах

И колышут город пустынный,

Роса, как зерна жемчужин,

Под осенней луной сверкает.

Под светлой луной грущу я

И долго не возвращаюсь.

Не часто дано увидеть,

Что древний поэт сказал.

О реке говорил Се Тяо:

«Прозрачней белого шелка»,—

И этой строки довольно,

Чтоб запомнить его навек.
ПРОВОЖАЯ ДО БАЛИНА ДРУГА, ДАРЮ ЕМУ ЭТИ СТИХИ НА

ПРОЩАНЬЕ

Я друга до Балина провожаю.

Потоком бурным протекает Ба,

Там на горе есть дерево большое,

Оно состарилось и не цветет.

Внизу весенняя пробилась травка,

Что ранит душу слабостью своей.

Я спрашиваю жителей окрестных:

«Куда меня дорога приведет?»

Мне отвечают: «По дороге этой

«На юге» некогда Ван Цань всходил».

Не прерываясь, тянется дорога

До города столичного Чанъань,

Садясь, тускнеет солнце над дворцами,

Плывут по небу стаи облаков.

И вот сейчас, когда прощаюсь с другом,

Разлуки место ранит душу мне.

И голос друга, «Иволгу» поющий,

Мне слушать нестерпимо тяжело.
ГАО ШИ

НОЧЬЮ ПРОЩАЮСЬ СО СТОЛОНАЧАЛЬНИКОМ ВЭЕМ

В высоком подворье расставлены лампы и чисто, к тому же — вино.

И колокол ночью... Луна на ущербе... Крик диких обратных гусей...

Сказано только, что птица поющая может искать себе пару.

Ветер весны, и что с ним поделать? Хочет тебя проводить.

В этих извивах Желтой реки песок берега образует;

там рядом с бродом Белых Коней есть город Ивовых Стран.

Ты не горюй, что в чужой стороне временно будешь в разлуке:

знаю наверно я: где бы ни был, будет тебе привет.
ПОДРАЖАНИЕ ЯНЬСКОЙ ПЕСНЕ

Ханьский дом в огне и в пыли

на северо-востоке,—

С домом простясь, на дерзких врагов

двинулись полководцы.

От века свойственно смелым мужам

жизнь проводить в походах,

Ибо Сын Неба смелых бойцов

жалует за отвагу.

Гонги гремят, барабаны бьют —

вот в Юйгуань спустились,

Грозно мелькают меж склонов Цзеши,

реют хоругви и стяги.

От полководца письмо с пером

перелетело Гоби,

Шаньюя огни озарили Ланшань

до самой ее вершины.

Рекам и скалам неведом предел —

тянутся к краю света,

Всадников хуских ярый напор

вихрю и ливню подобен.

Столько же вышло из боя живых,

сколько осталось мертвых.

Все еще длятся под сенью шатров

песни и пляски красавиц.

Сохнет трава на валу крепостном,

в пустыне кончается осень,

Ближе к закату — меньше бойцов

в крепости одинокой,

Но презирает недруга тот,

кто государем взыскан.

Силы защитников истощены,

но не сдаются заставы.

Трудно пришлось на чужой стороне

воинам в латах железных!

Яшмовым палочкам долго рыдать —

скоро ль конец разлуке?

Вот-вот все оборвется внутри

у жены молодой на юге...

Тщетно боец на севере, в Цзи,

силится дом увидеть:

Скрывает просторы бескрайние пыль —

как их пройти-измерить?

В них пустота, беспредельность в них —

что там еще найдется?

Три времени года убиты сейчас:

стал тучею дух-убийца.

Зимой на морозе всю ночь до утра

удары в котлы грохочут.

На белых клинках замерзает кровь

и хрупким инеем стала,

Но разве к лицу беззаветным бойцам

заботиться о награде?

Песчаного поля не видели вы,

не ведали ратных тягот —

А мы до сих пор еще помним Ли,

славного полководца!
ПРОВОЖАЮ ДУНА СТАРШЕГО

Желтые тучи на десять ли,

в сумерках белый день.

Северный ветер гонит гусей,

сыплется, вьется снег.

Брось горевать, что в свой дальний путь

едешь ты без друзей:

Есть ли под нашим небом такой,

кто бы не знал тебя!
ЛЮ ЧАН-ЦИН

СНОВА ПРОВОЖАЮ ПЭЯ ИЗ ШТАТА МИНИСТРА, ССЫЛАЕМОГО В ОБЛАСТЬ ЦЗИЧЖОУ

Вой обезьяны... Гости ушли... Вечер сейчас над цзяном.

Люди, конечно, ранены в сердце; воды, конечно, текут.

Вместе мы оба чиновники в ссылке,— вы еще дальше, чем я.

Синие горы на тысячи верст, и одна лишь лодка-сиротка.
ДУ ФУ

ПИШУ НАД ЖИЛИЩЕМ-СКИТОМ ГОСПОДИНА ЧЖАНА

В весенних горах мне спутника нет, один я тебя ищу.

Там дерево рубят: стук-стук да стук-стук, а горы еще безлюдней.

Ложе потока все еще в стуже, иду по снегу и льду.

От каменных входов наклонное солнце доходит до леса и взгорья.

Здесь жадничать нечего: ночью познаешь дух золота и серебра;

далеко от зла: здесь утром смотри лишь, как бродят олени и лани.

Подъем вдохновенья,— и в мрачной дали там сомненья: служить

или нет;

сижу пред тобою, и кажется мне, что я плаваю в лодке пустой.

УСЕЧЕННЫЕ СТРОФЫ

Река бирюзова, и птица стала белее;

гора зеленеет, цветам захотелось гореть.

Я нынче весну смотрю, а она ведь проходит!

В какой же мне день настанет пора домой?
КАРТИНА, ИЗОБРАЖАЮЩАЯ СОКОЛА

С белого шелка       вздымаются ветер и холод —

Так этот сокол       искусной рукой нарисован,

Смотрит насупившись,       словно дикарь невеселый,

Плечи приподнял —       за птицей рвануться готов он.

Кажется, крикнешь,       чтоб он полетел за добычей,

И отзовется       тотчас же душа боевая.

Скоро ль он бросится       в битву на полчище птичье,

Кровью и перьями       ровную степь покрывая?
ПЕСНЬ О БОЕВЫХ КОЛЕСНИЦАХ

Боевые       гремят колесницы,

Кони ржут       и ступают несмело.

Людям трудно       за ними тащиться

И нести       свои луки и стрелы.

Плачут матери,       жены и дети —

Им с родными       расстаться не просто.

Пыль такая       на белом на свете —

Что не видно       сяньянского моста.

И солдат       теребят за одежду,—

Все дрожат       перед близостью битвы,—

Здесь Мольба       потеряла Надежду.

Вознося в поднебесье       молитвы.

И прохожий       у края дороги

Только спросит:       «Куда вы идете?»

Отвечают:       «На долгие сроки,

Нет конца       нашей страшной работе.

Вот юнец был:       семье своей дорог,

Сторожил он       на Севере реку,

А теперь,       хоть ему уж за сорок,

Надо вновь       воевать человеку.

Не повязан       повязкой мужскою,—

Не успел и обряд       совершиться,—

А вернулся       с седой головою,

И опять его       гонят к границе.

Стон стоит       на просторах Китая —

А зачем       императору надо

Жить, границы страны       расширяя:

Мы и так       не страна, а громада.

Неужели       владыка не знает,

Что в обители       ханьской державы

Не спасительный рис       вырастает —

Вырастают       лишь сорные травы.

Разве женщины могут       и дети

Взять       хозяйство крестьянское в руки?

Просто сил им       не хватит на свете,

Хватит только       страданья и муки.

Мы стоим, как солдаты,       на страже

И в песках,       и на горных вершинах...

Чем отличны       баталии наши

От презренных       боев петушиных?

Вот, почтенный,       как речью прямою

Говорим мы       от горькой досады...

Даже этой       свирепой зимою

Отдохнуть       не сумели солдаты.

Наши семьи       сломила кручина —

Платят подати,       платят налоги;

И уже       не желаешь ты сына,

Чтоб родился       для слез и тревоги.

Дочь родится,       годна для работы,—

Может, жизнь ее       ты и устроишь.

Ну, а сын подрастет —       уж его-то

Молодого       в могилу зароешь.

Побродил бы ты,       как на погосте,

Вдоль нагих берегов       Кукунора:

Там белеют       солдатские кости —

Уберут их оттуда       не скоро.

Плачут души       погибших недавно,

Плачут души       погибших когда-то.

И в ночи       боевой и бесславной

Их отчетливо       слышат солдаты».
СТИХИ В ПЯТЬСОТ СЛОВ О ТОМ, ЧТО У МЕНЯ БЫЛО НА ДУШЕ, КОГДА Я ИЗ СТОЛИЦЫ НАПРАВИЛСЯ В ФЭНСЯН

В Дулине       человек в пеньковом платье,

Хоть постарел,—       а недалек умом:

Как мог такую глупость       совершать я,

Чтоб с Цзи и Се       равнять себя тайком?

А просто       во дворце я непригоден,

И надо мне       безропотно уйти.

Умру — поймут,       что о простом народе

Всегда я думал,       до конца пути.

И сердца жар,       бредя тропой земною,

Я отдавал народу       всей душой.

Пусть господа       смеются надо мною,

Но в громких песнях       слышен голос мой.

Не то чтоб не хотел       уйти от шума

И жить, не зная       горя и тревог,—

Но с государем,       что подобен Шуню,

Расстаться добровольно       я не мог.

Не смею утверждать,       что ныне нету

Людей, способных       управлять страной,

Но как подсолнечник       стремится к свету,

Так я стремился       верным быть слугой.

Я думаю       о стае муравьиной,

Что прячется       в тиши спокойных нор.

А я хотел,       как истинный мужчина,

На океанский       вырваться простор.

Для этого       и жить на свете стоит,

А не искать вниманья       у вельмож.

Пусть пыль забвения       меня покроет,

Но на льстецов       не буду я похож.

Сюй-ю и Чао-фу       не так страдали,

Стыжусь,       а измениться не могу.

Вином пытаюсь       разогнать почали

И песнями —       гнетущую тоску.

Теперь зима, и       листья облетели,

От ветра       треснут, кажется, холмы.

Ночные небеса       грозят метелью,

II я бреду       среди угрюмой тьмы.

Окоченели пальцы —       силы нету,

А пояс развязался,       как на грех.

Но до Лишани       доберусь к рассвету,

Где государь       пирует без помех.

Колышутся знамена,       как в столице,

В дозоре гвардия —       на склонах гор.

Над Яочи       горячий пар клубится,

II блеск оружья       ослепляет взор.

Здесь государь       проводит дни с гостями,

Я слышу —       музыка звучит опять.

Те, кто в халатах       с длинными кистями,

Купаться могут здесь       и пировать.

Но шелк, сияющий       в дворцовом зале,—

Плод женского       бессонного труда.

Потом мужчин       кнутами избивали —

И подати       доставили сюда.

И если       государь наш горделивый,

Тот дивный шелк       сановникам даря,

Хотел, чтоб власти       были справедливы,—

То не бросал ли он       подарки зря?

Да, здесь чиновников       полно повсюду,

А патриотам —       не открыть сердца.

К тому ж я слышал:       золотые блюда

Увезены       из алого дворца.

И три небесных феи       в тронном зале,

Окутав плечи       нежной кисеей,

Под звуки флейт,       исполненных печали,

С гостями веселятся       день-деньской.

И супом       из верблюжьего копыта

Здесь потчуют       сановных стариков,

Вина и мяса       слышен запах сытый,

А на дороге —       кости мертвецов.

От роскоши       до горя и бесправья —

Лишь шаг.       И нет упрека тяжелей.

Я колесницу       к северу направил,

Чтобы добраться       к рекам Цин и Вэй.

Тяжелый лед       на реках громоздится

Везде,       куда ни взглянешь на пути.

Уж не с горы ль Кунтун       он вдаль стремится,

Как бы грозя       Небесный Столб снести?

Плавучий мост       еще не сломан, к счастью,

Лишь балки       неуверенно скрипят,

И путники       сквозь ветер и ненастье

Скорее перейти его       спешат.

Моей семьи       давно уж нет со мною,

И снег и ветер       разделили нас.

Я должен снова       встретиться с семьею,

И вот ее       увижу я сейчас.

Вхожу во двор —       там стоны и рыданья:

От голода       погиб сынишка мой.

И мне ль, отцу,       скрывать свое страданье,

Когда соседи       плачут за стеной?

И мне ль, отцу,       не зарыдать от боли,

Что голод       сына моего убил,

Когда все злаки       созревали в поле,

А этот дом       пустым и нищим был?

Всю жизнь       я был свободен от налогов,

Меня не слали       в воинский поход.

И если так горька       моя дорога,

То как же бедствовал       простой народ?

Когда о нем       помыслю поневоле

И о солдатах,       павших на войне,—

Предела нет       моей жестокой боли,

Ее вовеки       не измерить мне!
ЛУННАЯ НОЧЬ

Сегодняшней ночью       в Фучжоу сияет луна.

Там, в спальне далекой,       любуется ею жена.

По маленьким детям       меня охватила тоска —

Они о Чанъани       и думать не могут пока.

Легка, словно облако,       ночью прическа жены,

И руки, как яшма,       застыли в сиянье луны.

Когда же к окну       подойдем мы в полуночный час

И в лунном сиянии       высохнут слезы у нас?
ПОСВЯЩАЮ ВЭЙ БА, ЖИВУЩЕМУ НА ПОКОЕ

В жизни нашей       редки были встречи,

Мы как Шан и Шэнь       в кругу созвездий.

Но сегодняшний       прекрасен вечер —

При свече сидим       с тобою вместе.

Молодость ушла       бродить по свету,

Головы у нас       седыми стали.

Спросишь о друзьях —       иных уж нету,

И душа       сгорает от печали.

Нужно было       два десятилетья,

Чтоб я вновь вошел       в твои покои.

У тебя, гляжу,       жена и дети,

И детей —       не двое и не трое.

С уважением       меня встречая,

О дороге       спрашивают длинной.

Но, вопросы эти       прерывая,

За вином       ты посылаешь сына.

И велишь       пырей нарезать свежий,

Рис варить,       с пшеном его мешая,

И за то,       чтоб быть в разлуке реже,

Пьем,       за чаркой чарку осушая.

Десять чарок выпил —       не хмелею,

Но я тронут       дружбой неизменной...

Завтра ж нас разделят,       к сожаленью,

Горных кряжей       каменные стены.
ПРОЩАНИЕ БЕЗДОМНОГО

Как пусто все       на родине моей:

Поля у хижин —       в зарослях полыни.

В деревне нашей       было сто семей,

А ныне нет их       даже и в помине.

О тех, кто живы,       не слыхать вестей,

Погибшие       гниют на поле боя.

А я       из пограничных областей

Сюда вернулся       старою тропою.

По улице       иду я в тишине,

Скупое солнце       еле золотится.

И попадаются       навстречу мне

Лишь барсуки       да тощие лисицы.

В деревне нету       никого нигде,

Одна вдова       живет в лачуге нищей.

Но если птица       помнит о гнезде,

То мне ль не помнить       о своем жилище?

С мотыгой на плече       весенним днем

Пошел я       в поле наше за рекою,

Но разузнал чиновник       обо всем —

И снова барабан       не даст покоя.

Но хоть служу я       там, где отчий край,

Кому на помощь       протяну я руки?

Теперь       куда угодно посылай:

Мне не придется       думать о разлуке.

Нет у меня       ни дома, ни семьи,

Готов служить и там,       где мы служили.

Лишь мать печалит       помыслы мои —

Пять лет она       лежит в сырой могиле.

При жизни       я не мог ей помогать:

Мы вместе плакали       о нашей жизни.

А тот, кто потерял       семью и мать,—

Что думает       о матери-отчизне?
ВИЖУ ВО СНЕ ЛИ БО

Если б смерть разлучила нас —       я бы смирился, поверь,

Но разлука живых       для меня нестерпима теперь,

А Цзяннань — это место       коварных и гиблых болот,

И оттуда изгнанник       давно уже писем не шлет.

Закадычный мой друг,       ты мне трижды являлся во сне,

Значит, ты еще жив,       значит, думаешь ты обо мне.

Ну, а что, если это       покойного друга душа

Прилетела сюда,       в темноту моего шалаша?..

Прилетела она       из болотистых южных равнин,

Улетит — и опять       я останусь во мраке один.

Ты в сетях птицелова,       где выхода, в сущности, нет.

Где могучие крылья       не в силах расправить поэт.

Месяц тихим сияньем       мое заливает крыльцо,

А мне кажется — это       Ли Бо осветилось лицо.

Там, где волны бушуют,       непрочные лодки губя,

Верю я, что драконы       не смогут осилить тебя.
В ЕДИНЕНИИ С ПРИРОДОЙ

1 
Скупое солнце       дорожит лучом,


Речные струи —       в водяной пыли.


Все отмели       покрыты камышом,


От дома к дому       тропки пролегли.


Халат       я лишь накидываю свой


И Тао Цяню       следую во всем.


Нет пред глазами       суеты мирской,


Хоть болен я —       а легок на подъем.
2 
Встречаю я       весеннюю зарю


Там, где цветы       заполонили сад.


И с завистью теперь       на птиц смотрю,


А людям       отвечаю невпопад.


Читая книги,       пью вино за двух,


Где трудно —       пропущу иероглиф.


Старик отшельник —       мой хороший друг


Он знает,       что я истинно ленив.
ЖАЛЬ

Зачем так скоро       лепестки опали?

Хочу,       чтобы помедлила весна.

Жаль радостей весенних       и печалей,—

Увы, я прожил       молодость сполна!

Мне выпить надо,       чтоб забылась скука,

Чтоб чувства выразить —       стихи нужны.

Меня бы понял Тао Цянь,       как друга,

Но в разные века       мы рождены.
СТИХИ О ТОМ, КАК ОСЕННИЙ ВЕТЕР РАЗЛОМАЛ КАМЫШОВУЮ КРЫШУ МОЕЙ ХИЖИНЫ

Осенний ветер       дует все сильней,

Дела свои       разбойничьи верша:

Он с тростниковой       хижины моей

Сорвал       четыре слоя камыша.

Часть крыши       оказалась за рекой,

Рассыпавшись       от тяжести своей.

Часть,       поднятая ветром высоко,

Застряла на деревьях       средь ветвей.

Остатки в пруд слетели,       за плетень,

И крыша вся       исчезла, словно дым.

Мальчишки       из окрестных деревень

Глумятся       над бессилием моим.

Они, как воры,       среди бела дня

Охапки камыша       уволокли

Куда-то в лес,       подальше от меня,

Чем завершили       подвиги свои.

Рот пересох мой,       губы запеклись.

Я перестал       на сорванцов кричать.

На стариковский посох       опершись,

У своего окна       стою опять.

Стих ветер       над просторами земли,

И тучи стали,       словно тушь, черны.

Весь небосклон       они заволокли,

Но в сумерках       почти что не видны.

Ложусь под одеяло       в тишине,

Да не согреет       старика оно:

Сынишка мой,       ворочаясь во сне,

Поистрепал его       давным-давно.

А дождь       не то чтобы шумит вдали —

Он просто       заливает мне кровать,

И струйки,       как волокна конопли,

Он тянет —       и не хочет перестать.

И так уж       обессилен я войной,

Бессонница       замучила меня,

Но эту ночь,       промокший и больной,

Как проведу       до завтрашнего дня?

О, если бы       такой построить дом,

Под крышею       громадною одной,

Чтоб миллионы комнат       были в нем

Для бедняков,       обиженных судьбой!

Чтоб не боялся       ветра и дождя

И, как гора,       был прочен и высок,

И если бы,       по жизни проходя,

Его я наяву       увидеть мог,

Тогда —       пусть мой развалится очаг,

Пусть я замерзну —       лишь бы было так.
ЗАПИСАЛ СВОИ МЫСЛИ ВО ВРЕМЯ ПУТЕШЕСТВИЯ НОЧЬЮ

В лодке с высокою мачтой       тихою ночью плыву я.

Гладя прибрежные травы,       легкий проносится ветер.

Мир заливая сияньем,       светит луна, торжествуя,

И над Великой рекою       воздух прозрачен и светел.

Если бы литература       мне помогла хоть немного:

Освободила от службы —       вечной погони за хлебом.

Ныне ж мое положенье       схоже своею тревогой

С чайкой, которая мечется       между землею и небом.
НЕ СПИТСЯ

В Цаньянском ущелье       вода черна.

Сменилась       ночная стража.

В таком тумане       плывет луна —

Порой       не увидишь даже.

Увы! Не назначить       желанный срок

Для старческих       снов непрочных:

Ведь только во сне       находить я мог

Свой       Персиковый источник.
МНЕ СНИТСЯ ДНЕМ...

Стосковавшись       по родному краю,

Забываюсь я       тяжелым сном...

Я не только ночью       засыпаю —

Сплю теперь я       даже ясным днем.

От цветенья персиков,       от зноя

Старые глаза мои       хмельны.

Солнце       пламенеет над землею —

А меня       уже уносят сны.

Снится мне,       что жизнь иною стала,

К дому нет тропы —       куда ни глянь.

Торжествуют тигры       и шакалы,

Ордами штурмуя       чжунъюань.

А проснувшись,       думаю в тревоге:

Как войну бы       кончить в этот год

И убрать       чиновников с дороги,

Грабящих       измученный народ.
НАПИСАНО В ЛОДКЕ В ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ХОЛОДНОЙ ПИЩИ

Себя я принуждаю       пить вино

Из-за того,       что пища холодна.

На мне —       убор отшельника давно,

Вокруг меня —       покой и тишина.

Плыву я тихо       в лодке по реке,

А кажется,       что по небу плыву,

И старыми глазами       вдалеке

Цветы я различаю       и траву.

А бабочки       танцуют танец свой

У занавески       моего окна.

И белых птиц,       слетевшихся гурьбой,

Уносит по течению       волна.

За облака,       за кручи темных гор

Гляжу я вдаль,       за десять тысяч ли:

Хочу увидеть       севера простор

Там, где Чанъань       раскинулась вдали.
ГУ КУАН

СЛУШАЮ РОГ ГОРНИСТА, ДУМАЮ О ВОЗВРАЩЕНИИ ДОМОЙ

В саду моем милом желтые листья заполнили сизый мох.

Только проснулся, за стеной услышал утренний плач рожка.

Этою ночью, мне рвущею душу, мне не видать человека.

Встану, пойду в остатней луне, и, качаясь, шагает тень.

ДАЙ ШУ-ЛУНЬ

НОЧЬЮ ВЫЕЗЖАЮ ИЗ РЕКИ ЮАНЬ И ПИШУ ЭТИ СТРОКИ ЛИ ИЗ ИНЧУАНЬ И ЧИНУ ИЗ ШТАТА МИНИСТЕРСТВА ЛЮ

В полночь ладью поворачиваю, въезжаю в Чускую землю.

Светит луна; и горы и воды сине-зелеными стали.

Одна обезьяна вдруг вскрикнет средь ночи в порывах осеннего ветра,

И даже тому, кто совсем не грустит, она оборвет нутро.
ВЭЙ ИН-У

ПОДНЯЛСЯ НА БАШНЮ

Ван Цину

Дома ли бродим, гуляем ли в роще —

хочется быть нам вдвоем.

В тучах над Чу и над морем лазурным

каждый в тоске о другом.

Несколько прачек белье выбивают

возле осенней горы,

Наша округа, заросшая терном,

вся под холодным дождем.
ДАОСУ-ОТШЕЛЬНИКУ В ГОРАХ ЦЮАНЬЦЗЯО

Нынешним утром       холод в моем кабинете,—

Вспомнил я горы,       друг там живет дорогой.

Хворост колючий       он собирает в ущелье,

Белые камни       варит, вернувшись домой.

Как бы хотел я,       кубок с вином поднимая,

Друга утешить       в вечер ненастный, сырой.

Горы пустые       все в опадающих листьях,

Как же найти мне       след затерявшийся твой?
ГОРНАЯ РЕЧКА К ЗАПАДУ ОТ ЧУЧЖОУ

Как люблю я ростки этой нежной травы —

по ущелью пробилась она.

И еще я люблю, когда в чаще лесной

песня иволги желтой слышна.

В половодье весеннее дождь начался

и под вечер сильнее шумит,

На заброшенном броде не видно людей,

лишь колышется лодка одна.
МЭН Ц3ЯО

НА ДРЕВНИЙ МОТИВ РАЗЛУКИ

Готова расстаться... Тяну тебя, милый, за платье...

Нынче ты, милый, едешь в какие края?

Не упрекну я, если вернешься ты поздно:

Только не езди в этот, ты знаешь, Линьцюн.

ПУТНИК

У матери нежной       иголка и нитка в руках:

Готовится путник       одеться в дорожный халат.

Чем ближе к прощанью,       тем чаще и чаще стежки,

И страшно: домой он       не скоро, не скоро придет...

Кто может ручаться,       что малой травинки душа

Всей мерой отплатит       за теплую ласку весны!
ЖЕНСКОЕ ЦЕЛОМУДРИЕ

Вместе прихода старости

ждут деревья утун,

Вдвоем проживут и скончаются

уточки юань-ян.

Память мужа погибшего

чистой жене дорога —

Им подобно, расстанется

с жизнью земной она.

Сердце супруги верное

не возмутимо ничем —

Влаге в глубоком колодезе

подобно сердце ее.
ЧЖАН ЦЗИ

СВИРЕПЫЕ ТИГРЫ

Что юг, что север — везде в горах

под лиственным сводом — тьма;

Свирепые тигры средь бела дня

бродят вокруг села.

К вечеру жертву свою они

пожирают у всех на глазах;

Что юг, что север — в горах везде

олени боятся дышать.

В долине голой из года в год

все больше и больше тигрят;

Тигр с тигрицей выходят врозь,

будто не муж и жена.

В долине вблизи от логова их —

село на склоне холма;

Свирепые тигры из года в год

крадут у крестьян телят.

Даже улинские молодцы

не смеют в тигров стрелять;

Напрасно в рощу входят они

и на следы глядят.
ПЕСНЯ ЧЕСТНОЙ ЖЕНЩИНЫ

Вы понимаете,       что я служанка мужа,

А преподносите       две светлые жемчужины.

Глубоко тронута       великой вашей страстью

И вашим жемчугом       украшу платье красное.

Мой дом возвысился       над деревами парка,

Мой муж с копьем стоит       у трона императора.

Хоть ваша искренность       луны и солнца ярче,

Но с мужем в жизни я       и в смерти быть обязана.

Я возвращаю вам       в слезах ваш жемчуг чудный,—

Жаль, мы не встретились       до моего замужества.
ДРУГУ, ПРОПАВШЕМУ БЕЗ ВЕСТИ В ТИБЕТЕ

В позапрошлом году       ты стоял в юэчжийской твердыне.

Только вышли за стены,       как было разгромлено войско.

Из Тибета сюда       с той поры не приходит известий.

Ты живой или мертвый,       но наша разлука — надолго.

В опустелый шатер       никогда не войдет полководец.

Конь вернулся без всадника.       Знамя изорвано в клочья.

Может, ты еще жив?       Возлагаю с надеждою жертвы.

На дорогу гляжу       и не вижу дороги от слез.
НОЧУЮ В ДОМЕ РЫБАКА

Дом рыбака       расположен у устья реки.

Волны прилива       вбегают во двор за плетень.

Гостю проезжему       надо здесь ночь провести,

Только хозяин       еще не вернулся домой.

Гуще бамбук,—       потемнела дорога в село.

Вышла луна,—       стало меньше рыбачьих челнов.

Вижу — вдали       он на берег песчаный ступил.

Ветер весенний       играет плащом травяным.
XАНЬ ЮЙ

ГОРЫ И КАМНИ

Неровны щербатые камни,

едва заметна тропа.

Пришел я в сумерки к храму,

летают нетопыри.

Я в зале сел на ступени,

влажные от дождя.

Огромны бананов листья,

пышен гардений цвет.

Монах мне сказал: на стенах

буддийские росписи есть.

Принес огня посветить мне,—

отменное мастерство!

Циновку встряхнул для ложа,

похлебкою угостил;

Мне пищи простой довольно,

чтоб голод мой утолить.

Все тихо, лежу спокойно,

не слышен стрекот цикад.

Встал чистый месяц над кряжем,

сияние входит в дверь...

Светает. Иду на воздух.

Нигде не видно дорог.

Блуждаю кругом бесцельно,

лишь дым и туман окрест.

В сиянье алеют горы,

лазурью блещут ручьи,

И вижу: в десять обхватов

и сосны здесь и дубы.

На камни ручья спокойно

ступаю босой ногой;

Журчит вода, убегая,

мне ветер треплет халат.

При жизни такой нетрудно

возрадоваться всему —

Зачем же сидеть непременно

на привязи у других!

В одном желанье признаюсь

моим немногим друзьям:

Хочу до старости жить здесь,

отсюда не уходить!
В ПЯТНАДЦАТЫЙ ДЕНЬ ВОСЬМОЙ ЛУНЫ ДАРЮ ЧЖАН ГУН-ЦАО

Облака подвернуты кругом,

нет Реки среди небес,

Чистый ветер дует в пустоте,

сгладил волны свет луны.

Спит вода, спят ровные пески,

образов и звуков нет.

Пьем с тобой из кубка одного —

спой мне что-нибудь, прошу.

Ты поешь — с кислинкою напев,

а слова твои горьки;

Не могу дослушать до конца —

слезы льются, словно дождь.

«С небесами высота Цзюю

сводит озеро Дунтин,

Всплыл дракон и снова в глубь нырнул,

слышны крики обезьян.

Десять жизней, девять в них смертей —

вот как выслужил я чин.

А теперь один в глуши живу,

точно скрывшийся беглец.

Покидая ложе, змей боюсь

и отравы жду в еде.

Воздух моря увлажнил червей,

мяса, крови смрад вокруг.

Пред ямынем барабан большой

бил торжественно вчера:

Новый государь у нас теперь,

Гао будет вознесен.

За день о прощении указ

десять тысяч ли прошел,

Всем, кто к казни был приговорен,

жизнь дарована была;

Возвращают ссыльных, служба ждет

всех, кто отрешен от дел,

Будет смыта грязь, сметен порок,

стихнут козни во дворце.

В списки некий чин меня вписал —

имя вымарал другой,

Не везло мне — только удалось

к варварам забраться в Цзинь.

Что судебный исполнитель? Тля!

Если жалобу подам,

То накажут палками меня

да затопчут в пыль и в грязь.

А из тех, кто начинал со мной,

в гору многие пошли...

Тяжко подыматься в высоту

по Небесному пути».

Ты окончил песню, а теперь

слушай то, что я спою,

Подарю тебе я песнь мою,

столь несхожую с твоей:

«Ночью ныне ярок лунный свет —

хватит и на целый год,

Жизнь стремится по стезе судьбы,

и другого нет пути.

Если есть вино, а ты не пьешь,

то зачем луне светить?»
ПОСЕТИВ ХРАМЫ ХЭНЪЮЭ И ПЕРЕНОЧЕВАВ В ХРАМЕ НА ВЕРШИНЕ ГОРЫ, ОСТАВЛЯЮ НАДПИСЬ НА НАДВРАТНОМ

ПАВИЛЬОНЕ

Пять гор по уставу обрядов

стоят, как гордые гуны,

Четыре горы — что стражи,

и высится Сун в середине.

Земля на Хэнъюэ пустынна,

немало чудес там встретишь:

Там небо горам дарует

волшебную власть и силу.

Росою и облаками

горы половина сокрыта,

Хоть есть у нее вершина,

кто в силах ее достигнуть?

Туда я как раз приехал

во время осенних ливней.

Дух инь был угрюм и темен,

и чистый ветер не веял;

Вознес я моленье сердцем,

от суеты отрешенным,—

Или неверно, что к Небу

взнесется праведный голос?

Лишь миг — и туман растаял,

и гор вершины открылись;

Взглянул я вверх: как огромен

простор пустоты лазурной!

Цзыгай протянулась далеко,

пока Тяньчжу не коснулась,

Шилинь обрушилась, прянув,

и на Чжуюн навалилась.

И вдруг душа взволновалась,

я спешился поклониться,

Меж сосен и кипарисов

спешу во дворец чудесный.

Колонны алые ярки,

светятся белые стены,

Ало-сини картины

и поклоненья предметы.

Всхожу, в поклоне сгибаясь,

вручаю вино и мясо,—

Пусть эти дары ничтожны,

но искренность несомненна!

Старик премудрый во храме

желания духов знает,

Бесхитростен он и весел,

любезен к духам и гостю;

Гадательные таблички

раскинуть мне предлагает

И говорит, что выпал

мне самый счастливый жребий.

Я изгнан, как крыса, в пустыню,

но, к счастью, еще не умер,

Еды бы малость, одежды —

и здесь до смерти останусь.

Не буду вовек я князем,

сановником, полководцем —

И даже духи едва ли

доставить мне счастье могут.

Ночую в буддийском храме,

всхожу на высокую башню —

Светлы облака, и в небе

луны и звезд переливы.

Кричат обезьяны в роще,

мне слышен звон колокольный,

Холодное белое солнце

рождается на востоке.
ПЕСНЬ О КАМЕННЫХ БАРАБАНАХ

Список надписей с барабанов

мне доставил почтенный Чжан

И о каменных барабанах

попросил меня песнь сложить.

С нами больше нет Шао-лина

и Отшельник Ссыльный почил —

Где уж каменные барабаны

недостойному воспевать!

Когда чжоуский престол пошатнулся,

к потрясению всей страны,

Сюань-ван воспрянул во гневе,

и взмахнул небесным копьем,

И в престольной палате принял

поздравленья князей и вельмож —

А у них мечи и подвески,

мерно стукаясь, пели в лад,

И пошла большая охота

на полуденном склоне Ци,

И на тысячи ли в округе

не спаслись ни птица, ни зверь.

Государь про ловитву надпись

повелел на камне иссечь,—

Барабаны творя из камня,

обтесали глыбы тогда.

Все, кто послан был, отличались

дарованьем и мастерством,

Подобрали слова усердно

и на склонах оставили их.

Ливень лил, и палило солнце,

и пылал свирепый огонь,

Существа чудесные зорко

их блюли, творя волшебство...

О, скажите, где вы сумели

этот дивный список достать?

Ни ошибок нет, ни описок,

четко виден любой волосок;

Слог отборен, но смысл глубокий

нелегко при чтенье постичь,

Начертанье письмен не схоже

ни с лишу и ни с кэдоувэнь.

Неужели можно избегнуть

искажений за столько лет?

Крокодила живого разом

меч стремительный разрубил.

Феникс ввысь воспарил с луанем,

все отшельники сходят с гор,

У лазурного древа с кораллом

цепко ветви переплелись,

Связь крепка золотых веревок

и железных жестких шнуров,

Буен пляс треножников древних,

и взлетает, клубясь, дракон...

Но вниманьем мелких ученых

эти надписи обделены,

Широты не хватает, право,

в Одах малых, в Одах больших.

Устремясь на запад, Конфуций

не сумел добраться до Цинь;

Взял он звезды и взял планеты,

но оставил и Си и Э.

Почему, так любящий древность,

был я слишком поздно рожден?

Я о том проливаю слезы,

бурно льются они из глаз.

Вспоминаю: будучи юным,

получил я званье боши —

Заменили девиз правленья

той порою на Юаньхэ.

В то же время в Юфу образцово

друг мой службу ратную нес,

И со мной предложил он вместе

головастиков ямы разрыть.

Вымыл шапку, свершил омовенье

и начальнику доложил:

«Драгоценных таких сокровищ

разве много дошло до нас?

Завернем их в циновки, в войлок,

и нетрудно доставить их;

Барабанов числом десяток,

их верблюды в силах везти,—

И войдут, Гао-дину подобны,

барабаны в верховный храм.

Разве меньше будет их ценность,

коль стократно их восхвалять?

Если в Высшей школе оставить

барабаны эти велит

Совершенномудрая милость,

разберутся ученые в них,—

Вход заполнили те, что каноны

в Лебедином учат Дворе.

Вы увидите: все государство

к ним нахлынет, словно прилив.

Надо будет с них грязь отчистить,

плесень смыть, и мох соскоблить,

И, наклона не допуская,

прямо-прямо поставить их.

Осенить их большою крышей,

стены прочные возвести —

Эти древности и в грядущем

от несчастий должно беречь».

Но погрязли в наветах и кознях

все сановники при дворе

И моим словам не внимали,

околичности говоря.

Пастушата огонь высекают,

в поле буйволы точат рога,—

Кто бы ласкою их приветил,

кто погладил бы их теперь?

Солнце рушит их, луна плавит,

лягут в землю — и пропадут!

Год седьмой, обратясь на запад,

я вздыхаю, а толку нет.

Красоты полна несказанной

даже скоропись у Си-чжи,

Коль отдашь немного бумажек,

то твоим будет белый гусь.

После Чжоу было восемь династий,

и усобицы прекращены,

Барабаны же ныне в забросе —

но возможно ль о них забыть?

Много дней не приходят смуты,

и царит великий покой,

Власти ныне весьма учены,

ими чтимы и Кун и Мэн,—

Если б тем, что здесь написал я,

мне внимание их привлечь!

Пусть уста рассуждают плавно,

как подвешенная река!

Песнь о каменных барабанах

завершаю на этих словах —

Но, увы, я над ней, наверно,

лишь напрасно время терял!
ЛЮ ЦЗУН-ЮАНЬ

РАННЯЯ ВЕСНА В ЛИНЛИНЕ

Спрошу весну —       о том, когда она

Направится       отсюда в Циньюань,

Чтоб с ней послать       мои о доме сны.

Пусть хоть они       войдут в родной мне сад.
ВЪЕЗЖАЯ В ХУАНЦИ, СЛУШАЮ ОБЕЗЬЯН

Путь проходит водою,       извиваясь, тысячи ли,

Да еще обезьяны       где-то так тоскливо кричат.

Но опальный чиновник       свои слезы выплакал все,

И его не встревожит       обрывающий сердце крик.
СНЕГ НАД РЕКОЙ

Вздымается тысяча гор —

а птицы над ними летать перестали,

Лежат десять тысяч дорог —

но только следов на них больше не видно,

Лишь в лодочке старый рыбак

в бамбуковой шляпе, в плаще из соломы

Согнулся, закинув крючок,

а снег все идет, и река холодеет.
СТАРЫЙ РЫБАК

С ночи на западный темный утес

старый рыбак взошел,

Сянской воды на рассвете набрал,

чуский бамбук зажег.

Дым разлетелся, вот и заря,

нет ни души кругом,

Зелены горы и воды, в тиши

только уключин скрип.

Вижу, что к середине реки

снизился неба край,

А над утесом резво летят

легкие облака.
УТРОМ В ХРАМЕ НАСТАВНИКА ЧЖАО ЧИТАЮ БУДДИЙСКУЮ

СУТРУ

Рот полощу водой колодца,       и холодно зубам.

Очищен разум, чисто сердце,       с халата пыль стряхнул.

В руках сжимаю праздно книгу       из пальмовых листов,

Восточный павильон покинул,       читаю нараспев.

Источник истинный навеки       от разума сокрыт,

По следу ложному так часто       стремятся в наши дни.

Словам оставленным, надеюсь,       нас просветить дано;

Добросердечье очень редко,       и как созреть ему?

Даосский дворик тих и мирен,       ни шороха кругом,

Сливается с глухим бамбуком       темно-зеленый мох.

Восходит солнце, и от влаги       тумана и росы

Как будто залил зелень сосен       густой, блестящий лак.

Во мне все тает, растворилось,       и трудно говорить...

Со мною радость просветленья —       что надо мне еще?
У РУЧЬЯ

Я долго был связан       с людьми, носящими шпильки,

Но, к счастью, сослан              к южным варварам был.

Я празден, соседи мои —       огородник да пахарь,

Порой я похож       на гостя гор и лесов.

Я утром пашу —       и трава в росе шевелится,

Бью ночью багром —       и камни в ручье звенят.

Слоняюсь бесцельно,       людей на пути не встречая,

И чуского неба лазурь       протяжно пою.
БО ЦЗЮЙ-и

Я ОСТАНОВИЛСЯ НА НОЧЬ В ДЕРЕВНЕ НА СЕВЕРНОМ СКЛОНЕ ГОРЫ ЦЗЫГЭ

С утра я бродил       по склонам горы Цзыгэ,

А вечером спать       к подножью в деревню сошел.

В деревне старик       встретил радушно меня.

Он для меня       открыл непочатый кувшин.

Мы подняли чарки,       еще не пригубили их,

Свирепой толпой       наемники в дом ворвались.

В лиловой одежде.       Топор или нож в руке.

Их сразу набилось       больше десяти человек.

Схватили они       с циновки все наше вино,

И взяли они       с блюда всю нашу еду.

Хозяину дома       осталось в сторонку встать

И руки сложить,       как будто он робкий гость.

В саду у него       было дерево редкой красы,

Что он посадил       тридцать весен тому назад.

Хозяину дома       жалко стало до слез,

Когда топором       под корень рубили ствол...

Они говорят,       что им велено строить дворец.

Они берегут       государев священный покой!

Хозяину дома       разумней всего молчать:

Начальник охраны       в большой при дворе чести.
СПРАШИВАЮ У ДРУГА

Посадил орхидею,       но полыни я не сажал.

Родилась орхидея,       рядом с ней родилась полынь.

Неокрепшие корни       так сплелись, что вместе растут.

Вот и стебли и листья       появились уже на свет.

И душистые стебли,       и пахучей травы листы

С каждым днем, с каждой ночью       набираются больше сил.

Мне бы выполоть зелье,—       орхидею боюсь задеть.

Мне б полить орхидею,—       напоить я боюсь полынь.

Так мою орхидею       не могу я полить водой.

Так траву эту злую       не могу я выдернуть вон.

Я в раздумье: мне трудно       одному решенье найти.

Ты не знаешь ли, друг мой,       как в несчастье моем мне быть?
В ЖЕСТОКУЮ СТУЖУ В ДЕРЕВНЕ

В год восьмой,       в двенадцатый, зимний, месяц,

В пятый день       сыплет и сыплет снег.

Кипарис и бамбук       замерзают в садах и рощах.

Как же вытерпят стужу       те, кто раздет и бос?

Обернулся, гляжу —       в этой маленькой деревеньке

На каждый десяток       восемь-девять дворов в нужде.

А северный ветер,       как меч боевой, отточен,

И ни холст, ни вата       не прикроют озябших тел.

Только греются тем,       что жгут в лачугах репейник

И печально сидят       всю ночь, дожидаясь дня.

Кто же не знает,       что в год, когда стужа злее,

У бедного пахаря       больше всего невзгод.

А взгляну на себя —       я в это самое время

В домике тихом       затворяю наглухо дверь.

Толстым халатом       накрываю шелк одеяла.

Сяду ли, лягу —       вволю теплом согрет.

К счастью, меня       миновали мороз и голод.

Мне также неведом       на пашне тяжелый труд.

Но вспомню о тех,       и мне становится стыдно:

Могу ль я ответить —       за что я счастливей их?
Я СШИЛ СЕБЕ ТЕПЛЫЙ ХАЛАТ

Холст из Гуэй       бел, точно свежий снег.

Вата из У       нежнее, чем облака.

И холст тяжелый,       и ваты взят толстый слой.

Сшили халат мне —       вот уж где теплота!

Утром надену —       и так сижу дотемна.

Ночью накроюсь —       спокойно сплю до утра.

Я позабыл       о зимних морозных днях:

Тело мое       всегда в весеннем тепле.

Но как-то средь ночи       меня испугала мысль.

Халат я нащупал,       встал и заснуть не мог:

Достойного мужа       заботит счастье других.

Разве он может       любить одного себя?

Как бы добыть мне       халат в десять тысяч ли,

Такой, чтоб укутать       люд всех четырех сторон.

Тепло и покойно       было бы всем, как мне,

Под нашим бы небом       не мерз ни один бедняк!
НАВЕЩАЮ СТАРОЕ ЖИЛИЩЕ ПОЧТЕННОГО ТАО

Я с давних пор люблю Тао Юань-мина. В прежние годы, когда я не был занят службой и жил на реке Вэй, я написал шестнадцать стихотворений в подражание Тао. Теперь, посетив Лушань, побывав в Чайсане и в Лили, думая об этом человеке и навестив его жилище, я не могу молчать и снова пишу стихи.

Самой страшною грязью       осквернить невозможно нефрит.

Фэн, волшебная птица,       пищи, салом смердящей, не ест...

О «спокойный и чистый»,       нас покинувший Тао Цзин-цзе,

Жизнь твоя охватила       гибель Цзинь и восшествие Сун.

Глубоко в своем сердце       ты хранил благородную мысль,

О которой устами       людям прямо поведать не мог.

Но всегда поминал ты       сыновей государя Гучжу,

Что, одежду очистив,       стали жить на горе Шоуян.

Бо и Шу, эти братья,       оказались на свете одни,

И мучительный голод       их поэтому и не страшил.

У тебя ж, господин мой,       в доме выросло пять сыновей,

И они разделяли       нищету и несчастья с тобой;

И в семье твоей бедной       никогда не хватало еды,

И на теле носил ты       весь в заплатах потертый халат.

Ко двору приглашали,       но и там ты служить не хотел.

Вот кого мы по праву       настоящим зовем мудрецом!

Я на свет появился,       государь мой, намного поздней:

Пролегли между нами       пять столетий, пять долгих веков,

Но когда я читаю       «Жизнь под сенью пяти твоих ив»,

Я живым тебя вижу       и почтительно внемлю тебе.

Как-то в прежнее время,       воспевая заветы твои,

«В подражание Тао»       сочинил я шестнадцать стихов.

Наконец я сегодня       навещаю жилище твое,

И мне кажется, будто       и сейчас ты находишься в нем...

Не за то ты мне дорог,       что любил, когда в чаше вино,

Не за то ты мне дорог,       что на цине бесструнном играл.

То всего мне дороже,       что, корыстную славу презрев,

Ты на старости умер       среди этих холмов и садов!

А Чайсан, как и прежде,—       с деревенькой старинной, глухой.

А Лили, как и раньше,—       под горою, у той же реки.

Я уже не увидел       под оградой твоих хризантем,

Но еще задержался       в деревнях расстилавшийся дым.

О сынах и о внуках       мир хотя не узнал ничего,

Но доныне потомки       с мест, обжитых тобой, не ушли;

И когда я встречаю       с добрым именем Тао людей,

Снова каждая встреча       расставаньем пугает меня!
ЛУНА НА ЧУЖБИНЕ

Гость недавно       пришел из Цзяннани к нам.

В ночь прихода       месяц рождался вновь.

В странах дальних,       где путник долго бродил,

Трижды видел он       чистый и светлый круг.

Утром вслед       за ущербной луною шел,

Ночью рядом       с новым месяцем спал.

Чьи это сказки,       что нет у луны души?

Тысячи ли       разделяла невзгоды с ним!

Утром встанет       на мост над рекою Вэй,

Ночью выйдет       на старый Чанъаньский путь.

Разве скажешь,       еще у кого в гостях

Этой ночью       будет светить луна?
МОЙ ВЗДОХ ПРИ ВЗГЛЯДЕ НА ГОРУ СУН И РЕКУ ЛО

Наконец-то сегодня       Сун и Ло у меня пред глазами:

Я назад обернулся       и вздыхаю о тяготах мира,

Где цветенье и слава       преходящи, как быстрые воды,

Где печали и беды       поднимаются выше, чем горы.

Только горе изведав,       знаешь радости полную цену,

После суетной жизни       станет милым блаженство покоя.

Никогда не слыхал я,       чтобы птица, сидевшая в клетке,

Улетев на свободу,        захотела вернуться обратно.
После того, как впервые расстался с Юанем Девятым, вдруг увидел его во сне, а когда проснулся, получил от него письмо вместе со стихотворением о цветах туна. Растроганный и взволнованный, посылаю ему эти стихи.

В Чанъани мы в храме       Юншоу с тобой говорили

И в северной части       Синьчана с тобой расстались.

Домой я вернулся       и лил безутешные слезы,

Скорбя о несчастье,       не просто Юаня жалея.

В далекие дали ведет       за Ланьтянем дорога.

С тех пор, как уехал,       о нем ничего не известно.

А я все считаю привалы       его и ночлеги:

Уже он, должно быть,       за северным склоном Шаншаня...

Вчерашнею ночью       на небе рассеялись тучи

И все расстоянья       одною луной озарились.

С приходом рассвета       во сне я увидел Юаня.

Он тоже, конечно,       не мог об мне не подумать.

В моем сновиденье       я крепко сжал руку Юаню.

Спросил у Юаня:       «Скажи мне, о чем твои мысли?»

Юань мне ответил:       «Я с болью тебя вспоминаю.

И нет человека,       который письмо передал бы»...

От сна пробудился,       еще и не вымолвил слова,

Как в дверь застучали —       дун-дун — и послышались крики.

И мне доложили —       мол, прибыл гонец из Шанчжоу,

Привез господину       письмо и вручить его должен.

Подушку покинул       и сразу в волненье поднялся.

Не глядя, поспешно       набросил на тело одежду.

Письмо я вскрываю       и вижу — знакомой рукою

Ко мне на бумаге       тринадцать начертано строчек.

В начале он пишет       о тягостном горе изгнанья,

Затем переходит       к тяжелой печали разлуки.

Те горе с печалью       так неисчерпаемы сами,

Что не было места       для вежливых слов о погоде.

Читаю: писалось       письмо это в полночь глухую

Во время ночлега       в пути на востоке Шанчжоу.

И лишь для Юаня       горел сиротою светильник

В Янчэне, в какой-то       дорожной гостинице горной.

Глубокою ночью,       когда завершал он посланье,

Луна над горами       все больше клонилась на запад.

И дерево встало       вдруг перед глазами Юаня,

Луну заслонили       цветы темно-красного туна.

А тун, как известно,       когда отцветать начинает,

Считается это       тоскою о друге любимом.

В знак нежности пишет       он на обороте посланья

И мне посвящает       «Цветы темно-красного туна».

Лишь восемь созвучий       в «Цветах темно-красного туна»,

Но, ах, как глубоки       в них мысли и чувства Юаня!

Они всколыхнули              мой сон на рассвете сегодня

И соединили       с тоскою Юаня той ночью...

Я стихотворенье       без устали трижды читаю,

Строку за строкою       раз десять пою с наслажденьем.

Мне так драгоценны       все восемьдесят этих знаков,

Что каждое слово       как чистого золота слиток.
ИЗ «ЦИНЬСКИХ НАПЕВОВ»

ПЕСНИ И ПЛЯСКИ

К Циньской столице       приблизился вечер года.

Снегом глубоким       укрыт государев город.

В снежную мглу       вышли из зал дворцовых

В лиловом и красном       вельможи — гуны и хоу.

Для знатного есть       в ветре и в снеге радость.

Богатый не знает,       как стужа и голод тяжки.

В думах у них —       устроить свои хоромы.

Желанье одно —       безделье делить с друзьями.

У красных ворот       верхом и в колясках гости.

При ярых свечах       песни и пляски в доме.

Упившись вином,       теснее они садятся.

Пьяным тепло —       снимают тяжелое платье.

Блюститель законов       сегодня хозяин пира.

Тюремный начальник       среди приглашенных первый.

Средь белого дня       они за вином смеются

И ночью глубокой       прервать веселье не могут...

Что им до того,       что где-то в тюрьме в Вэньсяне

Лежат на земле       замерзших узников трупы!
ИЗ «НОВЫХ НАРОДНЫХ ПЕСЕН»

ДУЛИНСКИЙ СТАРИК

СТРАДАНИЯ КРЕСТЬЯНИНА

Дулинский старик, крестьянин,

живет за столицей в деревне,

Он нынче засеял тощее поле

площадью больше цина.

В третий месяц дождь не пролился,

поднялся засушливый ветер.

Всходы пшеницы не покрылись цветами,

много их, пожелтев, погибло.

В девятый месяц пал белый иней,

поторопился осенний холод.

Колосья зерном не успели налиться —

все они, не созрев, засохли.

Старший сборщик все это знает,

но не просит снизить поборы.

За податью рыщет, налоги тянет,

чтоб видали его старанье.

Заложены туты, продано поле,

внесена тяжелая подать.

Ну, а дальше — одежду и пищу

где найдет разоренный крестьянин?

«С наших тел

сдирают последний лоскут!

Из наших ртов

вырывают последний кусок!

Терзают людей, отбирают добро

шакалы и злые волки!

Почему эти крючья-когти, почему эти пилы-зубы

пожирают людское мясо?»

И все же какой-то человек нашелся,

доложил обо всем государю.

В душе государя состраданье и жалость —

он узнал о муках народа.

На листе казенной белой бумаги

начертал он ответ свой добрый:

«В столичной округе вносить не надо

никому в этот год налоги».

И уже вчера деревенский чиновник

от ворот подходил к воротам

И, держа в руках указ государя,

объявлял деревенским людям.

Но на каждые десять дворов в деревне

с девяти уже все взыскали.

Ни к чему теперь для них оказалась

господина нашего милость!
ВЕЧНАЯ ПЕЧАЛЬ

Был один государь. Он, красавиц любя,

«покорявшую страны» искал.

Но за долгие годы земле его Хань

не явилась подобная вновь...

Вот и девочке Янов приходит пора

встретить раннюю юность свою.

В глуби женских покоев растили дитя,

от нескромного взора укрыв.

Красоту, что получена в дар от небес,

разве можно навек запереть?

И однажды избрали прелестную Ян

самому государю служить.

Кинет взгляд, улыбнется — и сразу пленит

обаяньем родившихся чар,

И с дворцовых красавиц румяна и тушь

словно снимет движеньем одним.

Раз прохладой весенней ей выпала честь

искупаться в дворце Хуацин,

Где источника теплого струи, скользя,

омывали ее белизну.

Опершись на прислужниц, она поднялась,—

о, бессильная нежность сама!

И тогда-то впервые пролился над ней

государевых милостей дождь.

Эти тучи волос, эти краски ланит

и дрожащий убор золотой...

За фужуновым пологом в жаркой тиши

провели ту весеннюю ночь.

Но, увы, быстротечна весенняя ночь,—

в ясный полдень проснулись они.

С той поры государь для вершения дел

перестал по утрам выходить.

То с любимым вдвоем, то при нем на пирах,

от забот не уйдет ни на миг,

И в весенней прогулке всегда она с ним,

и ночами хранит его сон.

Их три тысячи — девушек редкой красы —

было в дальних дворцах у него,

Только ласки, что им предназначены всем,

он дарил безраздельно одной.

В золотой она спальне украсит себя —

с нею, нежной, пленительней ночь.

А в нефритовой башне утихнут пиры —

с нею, пьяной, милее весна.

Многочисленным сестрам и братьям ее

во владение земли он дал,

И завидного счастья немеркнущий свет

озарил их родительский дом.

И уже это счастье под небом у нас

для отцов с матерями пример:

Их не радует больше родившийся сын,

все надежды приносит им дочь...

Высоко вознесенный Лишаньский дворец

упирался в небесную синь.

Неземные напевы, с ветрами летя,

достигали пределов страны.

Песни тихий напев, танца плавный полет,

шелк струны и свирели бамбук...

Целый день государь неотрывно глядел,

на нее наглядеться не мог...

Загремел барабана юйянского гром,

затряслась под ногами земля.

Смолк, изорван, «Из радуги яркий наряд,

из сверкающих перьев убор».

Девять врат во дворцы государя вели,

дым и пыль их закрыли от глаз.

Это тысячи всадников и колесниц

держат путь в юго-западный край.

Шевелятся драконы расшитых знамен,—

и идут. И на месте стоят.

От столицы на запад они отошли

за сто ли. И недвижны опять.

Непреклонны войска. Но чего они ждут,

что заставит в поход их пойти?

Брови-бабочки — этого ждали они —

наконец перед ними мертвы!

Наземь брошен цветной драгоценный убор,

не украсит ее никогда

Перьев блеск изумрудный, и золото птиц,

и прозрачного гребня нефрит.

Рукавом заслоняет лицо государь,

сам бессильный от смерти спасти.

Обернулся, и хлынули слезы и кровь

из его исстрадавшихся глаз...

Разнося над селеньями желтую пыль,

вечный ветер свистит и шумит.

Там мосты и тропинки, кружа в облаках,

ввысь ведут до вершины Цзяньгэ.

Под горою Эмэй, там, в долине пустой,

проходящих не видно людей.

Боевые знамена утратили блеск,

и тусклее там солнечный свет.

Край тот Шу — с бирюзовыми водами рек

и вершинами синими гор.

Мудрый наш властелин там в изгнанье ни днем

и ни ночью покоя не знал.

Бередящее душу сиянье луны

видел он в отдаленном дворце.

Все внутри обрывающий звон бубенцов

слышал он сквозь ночные дожди...

С небесами земля совершила свой круг.

Возвращался Дракон-государь.

Подъезжая к Мавэю, поник головой

и невольно коня придержал.

Здесь, в Мавэе, под памятным этим холмом,

на сырой этой грязной земле

Как узнает он место, где яшмовый лик

так напрасно похитила смерть?

Друг на друга властитель и свита глядят,

их одежда промокла от слез,

И к воротам столицы они на восток

едут дальше, доверясь коням.

Воротились в Чанъань. Вид озер и садов

все такой же, как в прошлые дни,

И озерный фужун, как всегда на Тайи,

те же ивы в Вэйянском дворце.

Как лицо ее нежное — белый фужун,

листья ивы — как брови ее.

Все как было при ней. Так достанет ли сил

видеть это и слезы не лить?

Снова веснами персик и слива цветы

раскрывали под ветром ночным.

Вновь осенний утун с опадавшей листвой

расставался под долгим дождем.

Государевы южный и западный двор

зарастали осенней травой.

На ступени опавшие листья легли,

и багрянца никто не сметал.

У певиц, что прославили «Грушевый сад»,

в волосах белый снег седины,

Для прислужниц, заполнивших Перечный дом,

юных лет миновала весна.

К ночи в сумрачных залах огни светлячков

на него навевали печаль,

И уже сиротливый фонарь угасал,

сон же все не смежал ему век.

Не спеша, не спеша отбивают часы —

начинается длинная ночь.

Еле светится-светится в небе Река,

наступает желанный рассвет.

Стынут в холоде звери двойных черепиц,

Как приникший к ним иней тяжел!

Неуютен расшитый широкий покров.

Кто с властителем делит его?

Путь далек от усопших до мира живых.

Сколько лет, как в разлуке они,

И ни разу подруги погибшей душа

не вошла в его тягостный сон...

Из Линьцюна даос, знаменитый мудрец,

пребывавший в столице в тот век,

Чист был сердцем и высшим искусством владел

души мертвых в наш мир призывать.

Возбудил сострадание в нем государь

неизбывной тоскою по ней,

И, приказ получив, приготовился он

волшебством государю помочь.

Как хозяин пустот, пронизав облака,

быстрой молнией он улетел.

Был и в высях небес, и в глубинах земли,—

и повсюду усердно искал.

В вышине он в лазурные дали проник,

вглубь спустился до Желтых ключей,

Но в просторах, что все распахнулись пред ним,

так нигде и не видел ее.

Лишь узнал, что на море, в безбрежной дали,

есть гора, где бессмертных приют.

Та гора не стоит, а висит в пустоте,

над горою туман голубой.

Красоты небывалой сияют дворцы,

облака расцветают вокруг,

А в чертогах прелестные девы живут,—

молодых небожительниц сонм.

Среди этих бессмертных есть дева одна,

та, чье имя земное Тай-чжэнь,

Та, что снега белее и краше цветка,

та, которую ищет даос.

Видя западный вход золотого дворца,

он тихонько но яшме стучит.

Он, как в старой легенде, «велит Сяо-юй

доложить о себе Шуан-чэн».

Услыхавши о том, что из ханьской земли

сыном неба к ней прислан гонец,

Скрыта пологом ярким, тотчас ото сна

пробудилась в тревоге душа.

Отодвинув подушку и платье схватив,

чуть помедлила... бросилась вдруг,

И завесы из жемчуга и серебра

раскрывались послушно пред ней.

Уложить не успела волос облака

в краткий миг, что восстала от сна.

Сбился наспех надетый роскошный убор.

В зал сошла, где даос ее ждет.

Ветер дует в бессмертных одежд рукава,

всю ее овевает легко,

Словно в танце «Из радуги яркий наряд,

из сверкающих перьев убор».

Одиноко-печален нефритовый лик,—

плачет горько потоками слез

Груши свежая ветка в весеннем цвету,

что стряхнула накопленный дождь.

Скрыв волненье, велит государю сказать,

как она благодарна ему:

«Ведь за время разлуки ни голос, ни взгляд

не пронзали туманную даль.

В Осиянном чертоге, где жил государь,

прервалась так внезапно любовь.

На священном Пэнлае в волшебном дворце

долго тянутся длинные дни.

А когда я смотрю на покинутый мной

там, внизу, человеческий мир,

Я не вижу столицы, Чанъани моей,

только вижу я пыль и туман.

Пусть же вещи, служившие мне на земле,

скажут сами о силе любви.

Драгоценную шпильку и ларчик резной

государю на память дарю.

Но от шпильки кусочек себе отломлю

и от ларчика крышку возьму».

И от шпильки кусочек взяла золотой,

в платье спрятала крышку она:

«Крепче золота, тверже камней дорогих

пусть останутся наши сердца,

И тогда мы на небе иль в мире людском,

будет день, повстречаемся вновь».

И, прощаясь, просила еще передать

государю такие слова

(Содержалась в них клятва былая одна,

два лишь сердца и знало о ней);

«В день седьмой это было, в седьмую луну,

мы в чертог Долголетья пришли.

Мы в глубокую полночь стояли вдвоем,

и никто не слыхал наших слов:

Так быть вместе навеки, чтоб нам в небесах

птиц четой неразлучной летать.

Так быть вместе навеки, чтоб нам на земле

раздвоенною веткой расти!»

Много лет небесам, долговечна земля,

но настанет последний их час.

Только эта печаль — бесконечная нить,

никогда не прервется в веках.

ПРИГЛАШАЮ БУДДИЙСКОГО МОНАХА, ЖИВУЩЕГО В ГОРАХ

В столицу не можешь ли ты прийти

пищу просить, монах?

Оставь отговорки, что грязь и пыль

плащ замарают твой.

Ты хочешь узнать, где найдешь приют?

Ты на восток пойди.

Бамбук обойдешь, зазвенит ручей,

там Бо Лэ-тянь живет.
РАННЯЯ ВЕСНА

Растаял снег       за теплым дуновеньем.

Раскрылся лед       под греющим лучом.

Но растопить       весне не удается

Одно лишь только —       иней на висках.

ПЕРСИКОВЫЕ ЦВЕТЫ В ХРАМЕ ДАЛИНЬ

В четвертый месяц в нашем мире

кончаются цветы,

А в этом горном храме персик

сегодня лишь расцвел.

Я горевал — весна уходит,

ее вернуть нельзя.

Как мог я знать, что по дороге

она зайдет сюда.
ЦИНЬ

Мой цинь я поставил       на тонкий изогнутый столик.

Я ленью охвачен,       а чувства теснятся во мне.

Какая забота       мне струны тревожить рукою?

Их ветер ударит —       и сами они запоют.
ПОСВЯЩАЮ ПЕЧАЛЬНОМУ СТРАННИКУ

Прибрежной ивы холодная тень

на сырой от дождя земле.

Прилетного лебедя частый крик

в обещающей снег высоте.

Причалил к песку одинокий гость,

чтобы на ночь прервать свой путь.

Вода обегает речной тростник,

и луна заполнила челн.
НА ДОРОГЕ ЗА СТАРОЙ ЗАСТАВОЙ

Горы и реки       на этой Ханьгуской дороге.

Пылью покрыты       у едущих путников лица.

Тягостно-грустно       с родной стороной расставанье...

Ветер осенний       поднялся из древней заставы.

КРАСНЫЙ ТЭНОВЫЙ ПОСОХ

И друзья и родные,       перейдя через Шэнь, распростились.

И коляски и кони       у реки повернули обратно.

И единственный только       старый посох из красного тэна,

Неразлучный мой спутник,       всю дорогу прошел издалёка.
РАННЕЙ ОСЕНЬЮ НОЧЬЮ ОДИН

Утун у колодца       колышет прохладной листвою.

Валек у соседки       разносит осенние стуки.

Один направляюсь       я спать под нависшую кровлю.

Проснулся и вижу:        луны — половина постели.

НОЧЬ ХОЛОДНОЙ ПИЩИ

Не светит месяц, нет огня

здесь в ночь холодной пищи.

Ночь глубока — я все стою

над темными цветами.

И вдруг, встречая новый день,

я лет своих пугаюсь.

До сорока сегодня мне

один лишь год остался.
НОЧЬЮ СЛУШАЯ ЧЖЭН

Когда в Цзянчжоу по ночам

я слышал тихий чжэн,

Седеть я только начинал —

и слушать не хотел.

А вот сегодня час пришел —

я бел, как белый снег.

Играй на чжэне до зари —

я разрешу тебе.
СМОТРЮСЬ В ЗЕРКАЛО

Чист и блестящ       круг бронзовый, зеркальный.

Рябят-пестрят       виски от белых нитей.

Да можно ли       упрятать глубже годы?

Моим летам       ты, зеркало, не веришь!
ГОРЕЧЬ РАЗЛУКИ

На дороге у ивы зеленой стояли,

провожал уезжающих вдаль.

Повернули коляски, и кони умчались,

лишь увидел, как пыль поднялась.

Не почувствовал сам, как во время прощанья

слезы красные все истекли,

А вернулся домой, и слезы не осталось,

чтобы ею платок омочить.
НА ОЗЕРЕ

Буддийский отшельник       сидит за игральной доской.

На шахматном поле       бамбука отчетлива тень.

В бамбуковой роще       монаха не видит никто,

Лишь изредка слышен       фигур опускаемых стук.
В ДЕРЕВНЕ НОЧЬЮ

Под инеем ночью мерцает трава,

цикады кричат и кричат.

На юг от деревни, на север — нигде

прохожих не видно людей.

Один выхожу за ворота свои,

гляжу на луга и поля.

Сияет луна, и гречихи под ней

цветы — словно выпавший снег.
НАВЕЩАЮ ЧЖЭНА, УДАЛИВШЕГОСЯ ОТ ДЕЛ

Я недавно узнал, что службе своей

предпочел ты сельскую тишь

И что только в густой бамбуковый лес

отворяется в доме дверь,

И нарочно пришел,— никогда б не стал

докучать я просьбой иной,—

Чтобы в южной беседке твоей побыть,

из нее на горы взглянуть.
ПОЛУЧИЛ ОТ ДВОРЦОВОГО ЧИНОВНИКА ЦЯНЯ ПИСЬМО, В

КОТОРОМ ОН ОСВЕДОМЛЯЕТСЯ О МОЕЙ БОЛЕЗНИ ГЛАЗ

Пришла весна. В глазах темно,

в душе веселья мало.

Все вышли капли хуанлянь,

а боль не утихает.

Но получил твое письмо,

оно сильней лекарства:

Я не читал, лишь вскрыл печать...

И зренье прояснилось.
ПРОВОЖАЮ НАЧАЛЬНИКА ОТДЕЛЕНИЯ ЛУ, ОТПРАВЛЯЮЩЕГОСЯ В ХЭДУН В УПРАВЛЕНИЕ ГОСПОДИНА НАЧАЛЬНИКА ПЭЯ

В час разлуки с тобой был в сумерках дождик

на реке у Лоянского моста.
В день приезда в Хэдун будет ветер прохладный

там, где Фэнь расстилаются волны.

Сюнь-начальник, увидя тебя в управленье,

обо мне тебя спросит, наверно.

Ты ему передай, что осенние травы

в дом мой накрепко заперли входы.
СЛУШАЯ ЦИКАД

Там где-то цикады кричат-кричат,

и тянется нитью ночь.

Да тут еще этот осенний мрак,

и небо грозит дождем.

Как будто боясь, что в своей тоске

забудусь я сном на миг,

Они переносят свой крик сюда,

где я постелил постель.
У МЕНЯ ПОБЫВАЛ СЯО — НАСТАВНИК НАСЛЕДНИКА ГОСУДАРЯ

Ровно в полдень       прискакали кони.

Кто гостит       в семействе Бо Лэ-тяня?

Друг наш добрый,       сам наставник Сяо,

Пьет вино,       не брезгует и чаем.
ВЕСНА В ЛОЯНЕ

На лоянских дорогах, полях и межах

постоянна и вечна весна.

С ней когда-то простился я, нынче пришел.

Двадцать лет промелькнуло с тех пор.

Только годы мои молодые найти

мне уже не удастся никак,

Остальное же все — десять тысяч вещей —

неизменно, как было тогда.
С ДОСАДОЙ ДУМАЮ О ПРОШЛОМ ГОДЕ

Я постарел, но все к вину пристрастен.

Весна придет, мне дома не сидится.

А в том году я вышел слишком поздно

И не видал лоянского цветенья.

СНЕЖНОЙ НОЧЬЮ В ДЕРЕВНЕ

Окно на юг —       сижу спиною к лампе,

Под ветром хлопья       кружатся во тьме.

В тоске, в безмолвье       деревенской ночи

Отставший гусь       мне слышится сквозь снег.
ВОЗВРАЩАЮСЬ ВЕЧЕРОМ В ВОСТОЧНЫЙ ГОРОД

На взятой в дорогу бамбуковой палке

висит черепаховый жбан.

С ребячьей прической сучжоуский мальчик

ведет за уздечку коня.

Я под вечер в город восточный въезжаю,

меня не узнает никто:

Короткая обувь, и низкая шапка,

и белый холщовый халат.
ГУЛЯЮ В ЧЖАОЦУНЬ СРЕДИ АБРИКОСОВЫХ ЦВЕТОВ

В Чжаоцунь абрикосы алеющий цвет

каждый год раскрывают весной.

Лет пятнадцать последних я в этих садах

столько раз любовался на них!

Человеку, которому семьдесят три,

нелегко уже снова прийти.

Если этой весною пришел я сюда —

я проститься с цветами пришел.
МНЕ ЖАЛЬ ЦВЕТОВ

Жалость какая — прекрасным и нежным

самое время цветенья.

Только недавно бушующим ветром

за ночь сорвало их с веток.

Резвая иволга утром сегодня

в старых местах побывала.

Множество слов, что она накричала,

в голых деревьях осталось.
ЛЮ ЮЙ-СИ

ПРОВОЖАЮ ВЕСНУ

Ведь вчера еще только взошел на башню,

поздравляя весну с приходом,

А сегодня поднялся на башню снова,

чтобы с ней уже попрощаться...

И цветы орхидей в увядшем уборе

сбереженной росою плачут.

Ивы длинными рукавами веток

налетевшему ветру машут.

И красавица в гладком зеркале видит,

как лицо ее изменилось.

Чуский гость у речного берега знает,

что надежды его напрасны...

И за десять тысяч веков и доныне

одинаковы те печали.

Остается вином допьяна напиться

и забыть обо всем на свете.
ОСЕННИЙ ВЕТЕР

Откуда же к нам       явился осенний ветер?

Со свистом, со свистом       летит за гусиной стаей...

Сегодня с утра       проник он в деревья сада,

И гость одинокий       всех раньше его услышал.
ОСЕНЬ

1 
С древности самой встречали осень

скукою и печалью.


Я же скажу, что осени время

лучше поры весенней.


Светлая даль, журавль одинокий

в небе над облаками


Могут поднять мое вдохновенье

прямо к лазурным высям.
2 
Ясные горы, чистые воды,

с ночи лежащий иней.


В яркой листве краснота деревьев

тронута желтизною.


Если к тому же взойти на башню,—

свежесть проникнет в кости.


Это не то что дурман весенний

и от него безумье.
СКОРБЛЮ О ПОТОКЕ ГЛУПЦА

Мой друг Лю Цзун-юань, когда был сослан в Юнчжоу, нашел прекрасное место, где построил свой скромный дом, посадил огород, запрудил ручей и сделал озерко, на котором возвел беседки и башенки, и назвал все это Потоком Глупца. Прошло уже три года с того времени, как не стало учителя Лю. Один буддийский монах, побывавший в Линлине, сказал мне, что Поток Глупца теперь в запустении. Когда я услышал слова монаха, меня охватила неодолимая грусть. Об услышанном мною написал я в семисловных стихах, дабы выразить свою печаль.

1 
Воды потока прозрачно-чистые;

в час урочный пришла весна.


В доме отшельника нет хозяина,—

только ласточки проснуют.


Сквозь занавеску из дома виднеется

двор пустынный с густой травой,


Горный гранат, в своем одиночестве

расцветающий, как и встарь.
2 
Несколько строк знаменитого мастера,

сохранившихся на стене.


Тысячью веток сад апельсиновый

окружает соседский дом.


Перед селением над воротами

с именами славных доска.


В грустном безмолвии ранних сумерек

возвращается дровосек.
3 
Ивовый вход с бамбуковой улочки

существует и до сих пор,


Мохом зеленым и дикими травами

зарастая день ото дня.


Лишь иногда соседу захочется

на свирели здесь поиграть.


Кроме него, из былых товарищей

кто приходит сюда еще!
ВОЛНЫ ОМЫВАЮТ ПЕСОК

В девяти излучинах Хуанхэ

песку десять тысяч ли.

Ветер играющую волну

возносит до края небес.

Вверх по течению Млечный Путь —

Серебряная Река:

Пойди, поплыви — и войдешь в дома

Ткачихи и Пастуха.
ГОРОД ШИТОУ

Древняя, выжженная земля.

Горы со всех сторон.

Волны от старых развалин вспять

бегут в тишине ночной.

Вверху, на восток от реки Хуай,—

луна минувших времен.

Ночью, домой возвращаясь, плыву

под городской стеной.
УЛИЦА ЧЕРНЫХ ОДЕЖД

К мосту Малиновых Воробьев

идешь по сплошной траве.

У входа на улицу Черных Одежд

заката косой свет.

Летали ласточки возле дворцов

знатных Вана и Се,

А ныне влетают в простые дома

обыкновенных людей.
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Путники в горах у реки. Альбомный лист. Чжу Жуй, эпоха Сун.

ВЕСЕННИЕ СТИХИ

В ярких румянах, свежей сурьме,

из красного вышла дворца.

Еще за глухою дверью весна,

и в блеклом саду печаль.

Тихо в восточный дворик идет

гроздья цветов считать.

На яшмовую заколку волос

спускается стрекоза.
ХРАМ ПЕРВОГО ГОСУДАРЯ СТРАНЫ ШУ

Осень тысячу раз       разоряла небо и землю,

Но поднесь уцелел       героический дух Лю Бэя.

Было царство одно,       стало три, как три ножки дина.

В царстве У, в царстве Вэй       медяки в пять чжу возродились.

Полководец бы мог       стать началом династии новой,

Только сыну его       не хватило царственной мощи.

Так прошло царство Шу.       Молодым танцовщицам шуским

Перед вэйским дворцом       танцевать для чужого грустно.
В ГОРАХ СИСАЙ ДУМАЮ О БЫЛОМ

Тяжелые корабли Ван Цзюня

идут рекою в Ичжоу.

В Цзинлине, столице своей, властитель

поник в тоске головою.

Железные цепи на дно упали

и не преграждают дорогу.

Как знак покорности тысяча стягов

приспущена над Шитоу.

Живешь в настоящем, а сам все время

кручинишься по былому.

Узоры горных вершин, как прежде,

парят над холодной рекою.

И ныне, когда все четыре моря

вернулись к единому дому,

Забытые древние укрепленья

шуршат осенней осокой.

ПЕСНИ О ВЕТКЕ БАМБУКА

1 
Ветви персиков в алом цвету

небо скрыли от глаз.


Вешние воды шуской Реки

лижут подножья скал.


Алые быстро вянут цветы —

так и любовь твоя.


Но бесконечно теченье вод,

точно моя тоска.
2 
Зелены ивы и тополя,

реки незаметен ток.


Слышу, любимый песню запел

над гладью молчащих вод.


Солнце вдруг озарило восток,

на западе — снова дождь.


Ты говоришь, непогожий день,—

а день куда как погож!
ЮАНЬ ЧЖЭНЬ

ПЕСНЯ ТКАЧИХИ

Ткачиха, тревоги свои оставь —

ты вовремя сдашь урок.

Три раза должен уснуть шелкопряд —

он спит уже третьим сном.

Искусство и Шелковичный Дух

спрядут желанную нить, —

Ведь в этом году шелками налог

до срока надо внести.

Берут до срока,— тому виной

не сборщики податей,

А то, что в прошлом году страна

была занята войной.

Солдаты в походе после боев

бинтуют раны свои.

Вожди их после громких побед

сменяют свои шатры.

Ты нити мотаешь и ткешь шелка

не хуже молодой.

Менять основу, вести узор

тебе уже нелегко.

В восточном доме соседки твои

с почтенною сединой

Всю жизнь искусно ткали узор

и не нашли мужей.

Иная пряжа под потолком.

Одна из нитей дрожит —

На ней раскачивается паук

и бегает вверх и вниз.

Ну, как не завидовать: эта тварь

умеет по небу ходить,

Умеет приют найти в пустоте

и сети из шелка ткать.
ПРИ ИЗВЕСТИИ, ЧТО ПОЭТ БО ЦЗЮЙ-И НАЗНАЧЕН

ЦЗЯНЧЖОУСКИМ СЫМА

Огарок свечи мерцает во тьме,

и тени дрожат предо мною.

Сегодня вечером я узнал,

что ты в изгнанье в Цзянчжоу.

Смертельно больной, я с ложа привстал,

узнав о твоей недоле.

Холодный ветер капли дождя

забросил в окно ночное.
СТАРЫЙ ПОХОДНЫЙ ДВОРЕЦ

Заброшен, забыт       старый походный дворец.

Дворцовым цветам       зря суждено алеть.

На старости лет       дамам былого двора

Осталось вести       о Сюань-цзуне рассказ.

ЛИ XЭ

ЮЖНЫЙ ПАРК

Ветви деревьев и стебли трав

зацвели у всех на глазах.

Белые, алые лепестки —

словно щеки юэских дам.

Грустно подумать что на склоне дня:

их достоинства пропадут —

Свахи не нужно, чтобы цветам

сочетаться с ветром — и в путь!

ПОБЕГИ БАМБУКА В ПАРКЕ ЧАНГУ

Чуские строфы пишу на стволе,

кожицу сняв ножом.

На обнаженную зелень легли

черные точки слов.

Раз не умеет читать бамбук,

кто же стихи прочтет?

Влага садится, туман ползет

между бессчетных стволов.
СОН О НЕБЕСАХ

Старый заяц и грустная жаба       тоскуют на бледном небе.

Облачные дворцы опустили       косые лунные стены.

Яшмовое колесо прокатилось       по травам в росистом блеске.

Фениксовые подвески бессмертья       цветут на коричной ветке.

Желтый прах и прозрачная влага       молчат под Тремя горами.

Тысячелетия, точно кони,       в пути друг друга сменяют.

Издали Равные области вижу,       как девять колечек дыма.

Невозмутимые воды моря       в широком блюде застыли.
К ВИНУ

В затишье меж двух больших злоключений

мне чашу вина подносят.

Хозяин кубок поднял, желая

спокойной старости гостю.

Чжуфу за счастьем ходил в столицу

и горем кончил скитанья.

Его домочадцы сломали иву,

с ветвей на дорогу глядя.

Хозяин любезен со мной: «В Синфэне

трактирщик бранил Ма Чжоу.

Могли ль помыслить земля и небо,

что будет славен ученый?

А он на гладкой бумаге тушью

две строчки искусно вывел

И, смело став пред лицом Дракона,

увидел царскую милость».

Давно душа моя затерялась,

и звать ее бесполезно.

Петух заранее кличет утро,

чтоб день вернулся на землю.

Лишь в юные годы приходит прихоть

ловить облака руками.

Тогда ли думать о том, что старость

жалуется и вздыхает?
ЦЗЯ ДАО

ИЩУ ОТШЕЛЬНИКА, НЕ ЗАСТАЮ

Под соснами где-то спрошу о нем ученика.

Он скажет: учитель ушел собирать снадобья.

Он здесь пребывает, на этой самой горе,

но тучи глубоки, и где он — я так и не знаю.
ЛИ ШЭНЬ

ПЕЧАЛЮСЬ О КРЕСТЬЯНИНЕ

Весною посадит       он зернышки по одному,

А осень вернет их       обильнее в тысячи раз...

Где Моря Четыре,—       земли невозделанной нет,

А всё к земледельцу       приходит голодная смерть!
ДУ МУ

МЕЧТАЮ О ВОЗВРАЩЕНИИ ДОМОЙ

Свежесть в окне,       и на циновке прохлада.

Спать не могу —       мысли о Сяо и Сяне.

Горы стоят       гордо, невозмутимо.

А человек       день и ночь суетится.

Ветер в ветвях,       словно полночный ливень.

Сквозь кисею —       в комнате лунный иней.

Сесть на коня,       к югу сейчас поспешить бы!

В устье Реки       вновь цветут мандарины.
ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ

Сынишка мой       за край одежды тянет:

«Ты почему       домой не возвращался

И с кем играл       на месяцы и годы,

Что выиграл       серебряные пряди?»

В ДАР ОТЦУ-РЫБАКУ

Травы в цвету, озера прохладны,

удочки нить спокойна.

Лунные ночи, ненастные утра —

сколько десятков весен?

Сам говоришь с одинокой лодки,

вторя словам поэта,

Что не встречал на веку ни разу

трезвого человека.
ПОДПЛЫВАЮ К НАБЕРЕЖНОЙ ЦИНЬХУАЙ

Туман осел на холодную воду,

лунный свет — на песок.

Во мраке к берегу подплываю

возле веселых домов.

Продажным женщинам не оплакать

гибель страны отцов.

Слышу, на том берегу горланят

«Цветы на заднем дворе».
ДУМАЮ О ПРЕЖНЕМ ПУТЕШЕСТВИИ

На храме к западу от Реки

стихи написал Ли Бо.

Старые сосны вокруг горы,

сквозняк под ветхим шатром.

А я, полутрезвый, полухмельной,

бродил здесь четыре дня.

Красно-белые лепестки

глядят сквозь полог дождя.
ВЕСНА В ЦЗЯННАНИ

Запели птицы на тысячи ли,

травы алеют цветами.

В селеньях у рек и на кручах гор

реют винные флаги.

Четыреста восемьдесят вокруг

храмов Южных династий.

Как много пагод и старых дворцов

мешает видеть ненастье!
ПОЕЗДКА В ГОРЫ

Еду к холодным вершинам гор,

дороги круты и узки.

Там, где рождаются облака,

живут, как и всюду, люди.

Остановлю повозку, сойду

взглянуть на вечерние клены.

В инее листья красней цветов

второго месяца года.
ОСЕННИЙ ВЕЧЕР

На ширму свет серебристой свечи

навел морозный узор.

Прозрачный шелковый веер накрыл

танцующих светлячков.

Небесная лестница, словно река

в осенний день, холодна.

Лежу и смотрю на огни домов

Ткачихи и Пастуха.
ПРОЕЗЖАЮ МИМО ДВОРЦА ХУАЦИН

С дороги оглядываюсь на Чанъань,—

как вышитые, дома.

Одна над другою вершины гор

открылись, как сто ворот.

Промчался в красной пыли гонец,

и радостна Ян Гуй-фэй.

И как догадаться, что это везут

всего лишь плоды личжи?
РАЗЛУКА

1 
Стройная-стройная, гибкая-гибкая

в неполных четырнадцать лет.


Словно в начале второго месяца

душистый горошек цветет.


Ветер на десять ли по Янчжоуской

дороге веет весной.


Всюду в окнах виднеются девушки —

никто не сравнится с ней.
2 
Так много сразу чувств у меня,

что словно замерли чувства.


Лишь чувствую, глядя на чарку вина,

что трудно мне улыбнуться.


Подумать, у восковой свечи

полно сострадания сердце:


О нашей разлуке слезу за слезой

роняет всю ночь до рассвета.
СОЖАЛЕНИЕ

Утратив душу, вдоль рек, у озер

брожу, прихватив вино.

Танцовщица чуская так легка,

хоть ставь ее на ладонь.

В Янчжоу впервые за десять лет

очнулся на миг от сна

И вижу, даже в Синих домах

не почитают меня.
САД ЦЗИНЬГУ

Роскошная жизнь расточилась вослед

за благоуханной пыльцой.

Бегущие воды не знают чувств,

трава не знает людей.

Восточный ветер и птичий стон

в деревьях на склоне дня.

Со стебля падает лепесток,

как девушка из окна.
В ГОСТИНИЦЕ

В гостинице ночью       не с кем поговорить.

Нахлынули чувства,        горечи не унять.

Зажженная лампа       холод льет над былым.

Сквозь сон различаю       грустный гусиный крик.

От сонных видений       в новый вхожу рассвет.

Известье из дома       будет здесь через год.

Над гладью       речною       в дымке блестит луна.

У самой двери       вижу челн рыбака.
ЛИ ШАН-ИНЬ

ЛЭЮЮАНЬ

День кончился, печаль в душе моей,

На Гуюань я еду меж ветвей...

Вечерняя заря прекрасна,

Но сумрак все становится черней.
НОЧЬЮ В ДОЖДЬ ПИШУ НА СЕВЕР

Спросила ты меня о том,

Когда вернусь к любимой в дом.

Не знаю сам. Пруды в горах

Ночным наполнились дождем...

Когда же вместе мы зажжем

Светильник на окне твоем,

О черной ночи говоря

И горном крае под дождем?
ДРАГОЦЕННАЯ ЦИТРА

Нефритом украшена цитра моя,

И струн на ней пятьдесят.

И все эти звонкие струны со мной

О давних днях говорят.

Мудрец Чжуан-цзы в глубоком сне

Сияющей бабочкой был.

Ван-ди после смерти все чувства свои

В лесную кукушку вселил.

А в южных морях под взором луны

Текут жемчуга по щеке.

На синих полях под лучом дневным

В прозрачном яшма дымке.

О всех этих чудных явленьях не раз

Придется мне размышлять.

Но надо признаться, сейчас на моей

Душе печали печать.
ПИШУ О ДУМАХ

Гуси и ласточки вдалеке

летают над Верхним лесом.

В небе осеннем взор утонул,

пою протяжную песню.

Как поперек потока судьбы

пороги Туна и Цзяна,

Так в гряде занебесных гор

опасности гор Юйлэя.

Солнце склоняется к лепесткам

в прощальном вечернем блеске.

Медлят над городом облака,

рождая слоистые тени.

Три уже года бездомен я,

но слезы прочь отгоняю.

Завтра начнется четвертый год —

как тогда не заплакать?
БЕЗ НАЗВАНИЯ

Как встречаться нам тяжело,

так тяжело расставаться.

Ветер жизни лишился сил,

все цветы увядают.

Лишь когда шелкопряд умрет,

нити дум прекратятся.

Лишь когда фитиль догорит,

слезы свечи иссякнут.

Утром у зеркала я грущу,

видя облачный волос.

Ночью, читая стихи, узнаю

лунного света холод.

До небожителей, на Пэнлай,

путь не такой уж трудный;

Темная птица о трех ногах,

дай мне знать о грядущем.
БЕЗ НАЗВАНИЯ

Восточный ветер опять свистит,

опять моросит дождь.

За клумбой с пионами, за рекой

разносится дальний гром.

Волшебная жаба и через дверь

пошлет благовонный дым.

И яшмовый тигр поднимет ведро,

вода ж устремится вниз.

Цзя Гуна дочь не сводила глаз

с того, кто отцу служил.

За песни подушку свою Ми-фэй

оставила Цао Чжи.

Весеннее сердце наперегонки

с цветами цвести не должно.

Придет назавтра новая страсть —
былая станет золой.
БЕЗ НАЗВАНИЯ

Минувшей ночью звезды видал

и слышал, как ветер выл

К закату — возле Коричных палат,

к восходу — возле Речных.

Не феникс тысячецветный я,

и крыльев мне не дано;

Но сердце, вещее, как носорог,

проникло в сердце твое.

К себе по очереди вино

подтягивал острым крючком;

Над красным воском жарких свечей

угадывал сходство слов.

Часы истекли; пробил барабан;

увы, на службу пора.

Везет меня конь в дворец Орхидей —

качусь, как в степи трава.
ОПАВШИЕ ЦВЕТЫ

Из высокого дома       гости навек ушли.

В опустевшем парке       кружатся лепестки.

То взлетят, то струятся       вдоль тропинок витых.

Провожает взглядом       солнца косые лучи.

Вся душа изболелась —       жалко двор подметать.

Все глаза проглядела —       надо идти назад.

Благовонное сердце       выдохлось, как весна.

Остается на память       платье в горьких слезах.
ЧАН Э

За ширмой из Матери Облаков —

глубокая тень от свечи.

Мелеет Серебряная Река,

и блекнут звезды вдали.

Должно быть, раскаивается Чан Э,

что смела бессмертье украсть,—

В лазури морей, в синеве небес,

в рыданиях по ночам.
ВЭЙ ЧЖУАН

ЦЗИНЛИНСКИЙ ПЕЙЗАЖ

Снова дождь над Рекой моросит,

приречные травы лежат.

Шесть династий прошли, как сон;

бесчувственно птицы поют.

Ивы Тайгэна, земли дворцов

бесчувственней праздных птиц:

Как прежде, окутали дымом листвы

плотину на десять ли.
НОЧНЫЕ МЫСЛИ В ЧЖАНТАЕ

Многострунный сэ       рыдает в долгую ночь.

Его чистый звон       пронзает ветер и дождь.

Под чужим фонарем       послышалась флейта Чу.

Под ущербной луной       спускаюсь с башни Чжантай.

Благовоние трав       сулит их скорый конец.

Дорогой человек       еще не пришел ко мне.

И в родные края       теперь не дойти письму,

Ведь осенний гусь       опять вернулся на юг.
ЛИ ЮЙ

ВОЛНЫ ОМЫВАЮТ ПЕСОК

Шум дождя

за бамбуковой шторкой в окне.

Вид унылый — в ущербе весна.

В пятой страже рассветный холод

заползает в шелка одеял.

Позабылось во сне,

что гощу поневоле в чужой стороне,—

В сердце радости вдруг пожелал.
Одинокий,

вечерами стою на стене.

Вижу реки и горы во мгле.

Как легко расставание с ними,

и как трудно вернуться туда.

Пролетают года,

опадают цветы, убегает вода.

Жил на небе — живу на земле.
РАДОСТЬ ВСТРЕЧИ

На западной башне стою,

вижу закатные дали,

Месяца медный крюк,

Осень таится в глубоком саду —

платаны стоят вокруг.

Грустные мысли — не пряжа,

их оборвешь едва ли.

Хочешь распутать —

только запутаешь вдруг.

Время долгих разлук

В сердце оставило

тонкий привкус печали.
* * *
Безмерна скорбь.

Я эту ночь во сне

Гулял в дворцовом парке,

Как бывало...

Драконы-кони,

Колесниц поток,

Кругом цветы

И в небе

Лунный рог —

Весной дышало все

И ликовало.

* * *

Маленький сад опустел,

Царит во дворе тишина.

Лишь не смолкает валёк

И ветер с ним заодно.

Мне теперь не заснуть,

А ночь бесконечно длинна.

Звуки и лунный свет

Льются в мое окно.
ОУЯН СЮ

ИЗ «ПЯТНАДЦАТИ СТИХОТВОРЕНИЙ НА РАЗНЫЕ ТЕМЫ, СОЗДАННЫХ ВО ВРЕМЯ ПУТЕШЕСТВИЯ В ЛУНМЭНЕ»

1. ВЗБИРАЮСЬ НА ГОРУ

Взбираюсь-карабкаюсь       вверх, на вершину крутую,

Безмолвие бездны       приводит меня в восхищенье.

По тонкому запаху       в скалах источники чую.

За горными кряжами —       шири бескрайней свеченье...

Деревья меня обступили,       блуждаю в тревоге,

На звук лесорубовой песни       бреду без дороги.

2. СПУСКАЮСЬ С ГОРЫ

Иду, распевая,       сквозь ярко-зеленую чащу,

Дорога все вниз,       все отвесней становятся спуски,

И горные пики       круг солнца затмили блестящий,

Попрятались птицы,       спустившись к расселине узкой.

Темно, ни души.       Из ущелья я выбрался ходко,

Дошел до Фанчжоу —       привязана к дереву лодка.
3. ПОРОГИ НА РЕКЕ

Один за другим       прохожу я речные пороги,

Но ветра порывы       движение мне затрудняют;

Скиталец бездомный,       уж целую вечность в дороге,

Взираю на горы —       все мимо они проплывают.

Проносятся белые чайки,       и, кажется, кстати

Пристанище-остров       заметен вдали, на закате.
_____

СКВОЗЬ СОН...

Дыханьем ночи, звуками свирели

заполнено пространство под луной,

И мудрено не потерять дорогу:

вокруг — такое множество цветов!

Как поменять мне отношенья с миром —

я не решу за шахматной игрой;

Не лучше ли всего за винной чаркой

мне, гостю, вспоминать родимый кров.
ВЕЧЕРОМ ПРОХОДИЛ ПО СЕВЕРНОМУ БЕРЕГУ РЕКИ

Подтаивал на речке снег,

но был еще недвижен лед;

Крошился, трескался, тончал,

пока не ожила река.

Все разошлись, один слежу,

как солнце на закат идет,

Как птицы, с отмели слетев,

обсели лодку рыбака.
НА ЗАКАТЕ СОЛНЦА СИЖУ У ОКНА

На рассвете услышала:       птицы тревожно взлетели.

На закате увидела:       птицы вернулись опять.

Друг другу мы с цинем яшмовым,       видно, уже надоели.

Вновь про все сокровенное       некому мне рассказать.
* * *
Над ивами       гремит весенний гром,

От капель дождевых       вскипает пруд,

Высокий лотос       никнет под дождем,

И шелест мокрых листьев       слышен тут.

В беседку льется       тонкий аромат,

Дождь перестал,       и туч на небе нет,

Но маленькая       башенка-квадрат

От взора заслонила       звездный свет.

Хорошо у перил.       Ночь темна. Тишина.

Дожидаюсь —       скорее взошла бы луна.

Вот ласточка заблудшая       кружит,

Уселась       на узорчатый карниз.

Нет ветра,       и циновка не дрожит.

Поднявшись, месяц       долго смотрит вниз.

Под ним зеркальная       застыла гладь

Притихшего       безмолвного пруда,

Ни шороха,       ни всплеска не слыхать,

Блестит       кристально чистая вода.

А месяц похож       на изогнутый нож.

Блестит на подушке       забытая брошь...
ЧЖАН ШЭНУ

Меж разлукой нашей и встречей

семь и десять весен промчалось.

Вот и спрашиваем друг друга,

как лысели да как старели.

Среди рек и озер скитаюсь,

и осесть еще не случалось,

Да и вы по дворам постоялым

мало ль трудностей претерпели!

Костью хрупок скакун под старость,

бьется сердце его спокойно;

Много лет сосне, а все так же

обновляет зелень она.

Трудно в горном глухом городишке

человека принять достойно...

Много-много раз бессловесно

осушаем чаши до дна.
В БАШНЕ БЕЗМЯТЕЖНОГО ОТДОХНОВЕНИЯ

Беседа чистая весь день

за чашей светлого вина —

Не хвастовство мошной иль тем,

чья знатность более знатна!

И горы есть, и реки есть,

чтоб гостя воодушевить,

Готовы ветер и луна

пленить его и опьянить!
РУЧЕЙ, БЕГУЩИЙ ИЗ ТЕМНОГО УЩЕЛЬЯ

Течет ручеек,       пробирается между камней,

Течет из ущелья,       где и холодней и темней;

А здесь, на свету,       густо-густо разросся бамбук.

Прибрежные стайки       бамбуковых хижин-лачуг.

Канавки с водой       далеко от ручья разбрелись,

Здесь вырастят просо       и вовремя высадят рис.

Вода долголетья.       Деревья теснятся к ручью.

И сами крестьяне       целебному рады питью.

Всегда здесь тепло,       и рассаду не бьют холода,

Веселую песню       ручей напевает всегда.

Скажу о себе:       пусть давно я немолод и сед —

Ручей навестить       собираюсь на старости лет.

Опять и опять       рад увидеть все те же края

И вновь услыхать       несмолкающий голос ручья.
ДВА БЛАГОРОДНЫХ ДЕРЕВА ВОЗЛЕ ДОМА

Два дерева выросли около дома,

тенисты и стройны;

Одно постоянно кивает другому,

друг друга достойны.

Поднимется ветер иль выпадет иней —

их зелень не реже;

В холодное время все вянет и стынет,

а листья — все свежи!

О, сколько деревья желанной прохлады

в жару навевают,

От стужи туманов их купы-громады

в ночи укрывают.

Чуть персикам, грушам пора наливаться —

тут малый и старый

Верхом и в повозках скорее стремятся

к воротам базара.

А я — в одиночестве... Не покидаю

привычные стены,

Печали отдавшись, все так же вздыхаю,

томлюсь неизменно

И мыслю: ко времени ль ныне такое

вокруг оживленье? —

Нет, благо провижу я только в покое

и в уединенье.

Всегда в постоянстве своем укрепляться

достойным приятно,

А низкие склонны менять да меняться —

и неоднократно.
ВАН АНЬ-ШИ

НАЧАЛЬНЫЙ ДЕНЬ

Хлопушки взрываются над головой,

погоняя созревший год.

Весенний ветер приносит тепло,

проникающее в вино.

На десять тысяч ворот и дворов

расплескался небесный блеск.

На месте старого на дверях

новогодний висит амулет.
ПЕСНЬ О МИН-ФЭЙ

Когда ослепительная Мин-фэй

прощалась с Ханьским дворцом,

Весенний ветер слезы ее

отнес до самых висков.

Понурив голову, пряча лицо,

оглядывалась на тень.

Не верится, что император мог

несчастную не пожалеть.

Постигший красный и синий цвет

плохой портрет написал.

А в жизни такие красавицы нам

встречаются сколько раз?

На лучшей картине не передашь

осанку ее и лицо.

Напрасно властитель велел казнить

художника Мао Янь-шоу.

Ушла, и сердце ей говорит:

вернуться назад нельзя.

Увы, ветшают в дальней глуши

одежды большого дворца.

Пошлет письмо, мечтает узнать

про жизнь на юг от застав.

Приходит, уходит за годом год,

а гуси все не летят.

Родным за десяток тысяч ли

всегда сообщит одно:

Над войлочным городом тишина,

и мне совсем хорошо.

И ты не видишь,

Как здесь, во дворце Длинных Ворот,

А-цяо навек замкнут.

Несчастье за человеком идет,

равняя север и юг.
НЕЛЬЗЯ НА ТЕБЯ ПОЛОЖИТЬСЯ

Утром роза в саду зацветет,

а вечером облетает.

Я, наложница, от цветка

судьбою не отличаюсь.

Помню, встретились первый раз.

Как молоды были оба —

Спорили, все не могли решить,

кто превосходит любовью.

Чувство глубокое оценив,

пошла за тобою следом.

Все заботы брала на себя,

для дома сил не жалела.

Многообразны пути людей —

возможно ли их предвидеть?

Злые речи едва услыхал,

и сразу же удалился.

Свадебный мой расшитый наряд

теперь бы надеть постыдилась.

Только теперь узнала тебя:

нельзя на тебя положиться.

Нельзя на тебя положиться.

Несчастной наложнице не забыть

клятвы твои былые.

МЭЙХУА

В углу стены

безлиственная мэйхуа.

Стоит в цвету,

хотя еще холода.

Легко узнаю —

не снег на ветвях лежит:

От них ко мне

доносится аромат.
СУ ШИ

* * *

Лишь добрался до этого края —

Ветер дунул и дождь закапал.

Одинокий скиталец — найду ли

Я пристанище в мире большом?

Мне достать бы облако с неба

И надеть бы его, как шляпу.

Мне б укутать себя землею,

Как простым дорожным плащом!
В ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ ДЕНЬ ОДИННАДЦАТОЙ ЛУНЫ ГОДА СИНЬ-ЧОУ РАСПРОЩАЛСЯ С ЦЗЫ-Ю У ЗАПАДНЫХ ВОРОТ ЧЖЭНЬЧЖОУ, В ПУТИ НАПИСАЛ И ПОСЛАЛ ЕМУ ЭТИ СТРОКИ

Голову вскружило не вино,

И не от него моя печаль.

Хорошо бы повернуть коня

И галопом поскакать назад.

Ты один остался из мужчин

В доме за хозяйство отвечать,

Как же одиночество твое

Мог бы скрасить я, о младший брат?

Поглядел с вершины — сколько гор!

Ни дорог, ни троп в них, ни путей...

Ты еще заметен вдалеке,

Вижу черной шапки силуэт.

Думаю, в такой мороз тебе

Надо бы одеться потеплей,

А мой конь бредет — и на горе

Словно топчет бледный лунный свет.

Гости постоялого двора

Веселы и радостно поют,

Удивился паренек-слуга:

Отчего я мрачен-удручен?

Знаю, без разлук не проживешь,

Чередой они всю жизнь идут,

Но неужто век скитаться мне

Далеко от дома, где рожден?

Думаю при тусклом фонаре,

Вспоминаю юные года,

Брат и я — мы при дожде ночном

Словно вместе — не разлучены...

Так уговорились в детстве мы,

Не нарушим слова никогда,

Наш союз не в силах подорвать

Слава иль высокие чины!
У ОКНА

У соседей восточных в саду

Много белых растет тополей.

Ночью дождь начался,— при дожде

Шум листвы все сильней и сильней.

Мне не спится, сижу у окна,

И совсем бы я был одинок,

Если б стайки ночных мотыльков

Не летели на мой огонек...
НОЧУЮ НА ГОРЕ ДЕВЯТИ СВЯТЫХ

Из мудрых мудрейшим считался Ван Се,

И дух его ныне живет.

Хотя миновало с кончины его,

Мне кажется, весен пятьсот...

Из яшмы и золота высится храм,

Он ханьских светил перешил,

Нет циньской державы, а персик цветет,

И речка, как прежде, бежит...

Лежу я, вдыхая цветов аромат,

Я в небытие погружен,

Вдруг скалы-утесы сошлись надо мной,

Надвинулись с разных сторон...

Когда же средь ночи меня разбудил

Заботливый старый монах,

Смотрел я на небо, где лодка-луна

Плыла в облаках — как во льдах!
ВТОРЮ СТИХОТВОРЕНИЮ В ШЕСТЬ СЛОВ ХЭ ЧЖАН-ГУАНЯ

Так внезапно и чистый ветер

Заиграл на земле-свирели.

И луна украсила небо

Нарисованной ею рекой.

Если беден, то как для гостя

Я смогу устроить веселье?

А вот так: ухвачусь за ветер

И луну поглажу рукой!
ПРОВОЖАЮ ВАН ЦЗЫ-ЛИ У ИСТОЧНИКА БОДХИСАТТВ, ЧТО В УЧАНЕ

В путь без вина провожаю тебя,

Уходишь с пустой сумой.

Прошу из источника бодхисаттв

Чистой воды испить.

Не надо голову опускать

Потом, расставшись со мной,—

Где бы ты ни был, небо в воде

Будет, как прежде, плыть...
ЗА ГОРОДОМ ПРОВОДИЛ ГОСТЯ И НЕТОРОПЛИВО ПРОГУЛИВАЮСЬ У РЕКИ

Расстался с гостем —       он уже в пути.

Искал цветы —       расцветших не нашел.

Но в город       мне не хочется идти,

На берегу реки       так хорошо!

Ко мне подходит       старый человек:

«Что, господин,       пророчит нам весна?»

Ответствую:       «Был добрым дождь и снег —

Горою будет       урожай зерна!»
ВЗДЫХАЮ, ДУМАЯ О ПЛОДАХ ЛИЧЖИ

Десять ли прошли, но нет харчевни,

Лишь зола да ветер неспокойный.

Шли еще пять ли — и снова пепел

Там, где прежде был приют убогий.

Доставляли с юга фрукты личжи,

Для двора везли и «глаз драконий»,

Кто расскажет, сколько тел недвижных

Коченеет в ямах у дороги!

Но как ветер — над горами мчались,

Над водой — летели, словно птицы,

Потому и стебли и листочки

Привезли в Лоян с живой росою,

И, довольна, во дворце красотка

На себя глядит не наглядится,—

Что ей до того, что соки фруктов

С кровью перемешаны людскою?

В годы Юн-юань правленья Ханей

Личжи с юга Цзяо привозили,

В годы Сюань-цзуна дома Танов

Через Фу в Лоян их доставляли.

И поныне злобу и жестокость

Танского Линь-фу мы не забыли,

Но Бо-ю почтенного советы

Разве помнит кто-нибудь? Едва ли!

О, услышь, Небесный Повелитель,

Как живется тягостно крестьянам!

Разве прихоть Ян Гуй-фэй важнее

Мук народа, всех его страданий?

Пусть хлеба взойдут при теплом ветре,

Дождь пройдет не поздно и не рапо,

Пусть не мерзнут и не чахнут люди —

Нет щедрей таких благодеяний!
...А знаете ли вы, что в Уишане

Открыли чай — «Дракон большой и малый»?

И вновь обозы на дорогах южных,

Как будто прежних бедствий не бывало!

От перевозок наживаться могут

Лишь те, кто родовиты и богаты,

Кто о своем печется рте и теле,—

А не они ль потворники разврата?

Но у меня или у вас, скажите,

Есть недостаток в этом ли товаре?

Конечно, были честные в Лояне

И преданные слуги государя,

Но я скорблю:

Цветы таохуана

Везут в столицу,

Как везли при Танах!
ТЕНИ

Ползут, поднимаясь на Яшмовый храм

Слоями: на слой надвигается слой.

Не раз уж говорено было слуге

Сметать их, как явится, тут же метлой!

Вот солнце, поднявшись и мир осветив,

Сгребло их в охапку и бросило вон.

Но кончился день, а с луною опять

Они возвращаются с разных сторон...
В ДОЖДЬ НАВЕЩАЮ ХРАМ ВСЕМИЛОСТИВЕЙШЕЙ ГУАНЬИНЬ

НА ГОРЕ ТЯНЬЧЖУ

Стареет кокон, и хлеба       желты уже наполовину,

А за горой и под горой       упрямый дождь все льет и льет,

Крестьянин руки опустил,       крестьянка бросила корзину,

В высоком храме Белый Бог       один не ведает забот!
В ДАНЬЭР (II)

Постарел Дун-по, неуклюжим стал.

Что ни день — то новый недуг.

Борода жидка, голова бела,—

То не иней, а седина.

«Не дивитесь, что щеки мои горят,—

Я румян, но не так, как внук;

И когда смеюсь, то грущу, смеясь,

Потому что хлебнул вина!»
ВТОРЮ СТИХАМ ТАО ЮАНЬ-МИНА «ПОДРАЖАНИЕ ДРЕВНЕМУ»

Гость нежданный явился

И в ворота ко мне стучится.

Вот коня привязал он

К растущей у дома иве.

Во дворе моем пусто,

Разлетелись куда-то птицы,

И ворота закрыты,

И гость стоит сиротливо.

А хозяин за книгой

Заснул, на подушке лежа...

Мне во сне повстречался

Мой старинный, близкий приятель,

Только стук беспрерывный

Наконец-то меня встревожил,

Как от выпитой чарки —

Не осталось от сна ни капли!

Одеяло отбросив,

Вскочил, чтобы гостя встретить,

Стоя друг перед другом,

Смущены мы сначала были,

А потом за беседой

О былом и нынешнем свете

Я и мой собеседник,

Мы про знатность-чины забыли...

Он спросил: «Как случилось,

Что в этом живете крае?»

И ответил я гостю,

Что причины и сам не знаю!
ВТОРЮ СТИХОТВОРЕНИЮ ТАО ЮАНЬ-МИНА «ДОВОЛЬНО ВИНА!»

В год дин чоу я был отправлен в ссылку на Хайнань, а брат Цзы-ю — в Лэйчжоу; в одиннадцатый день пятой луны встретились мы и вместе добрались до места его поселения, а в одиннадцатый день шестой луны расстались на берегу моря. Я в это время чувствовал себя больным, вздыхал и стонал, и Цзы-ю не спал по ночам. И вот я продекламировал стихотворение Тао Юань-мина «Довольно вина!», а затем и сам написал, вторя поэту, строки в дар Цзы-ю на прощание, а также в знак решения не пить вина.

Видно, время приходит —

Ведь ничто в этом мире не вечно!

Век бывает и длинным,

Но ему все же будет предел.

Мы с тобою, о брат мой,

Шли одною стезей человечьей

И в глуши, на чужбине,

В стороне оказались от дел...

И опять — как печально! —

Разлучает нас эта коляска,

Я умчусь в ней надолго,

Я и этот подросток — мой сын.

Рад, что в доме твоем

Есть супруга — забота и ласка,

Под моею же крышей

Будет светочем Будда один.

Мы в долине средь гор

Повстречались — и вновь расставанье!

Провели неразлучно

Последнюю нашу луну,

Мне еще предстоит

Пробираться на север Хайнаня,

Как-нибудь эту жизнь

Там, на острове, и дотяну...

Но себя убеждаю

Идти по стопам Юань-мина,

Сил, конечно, немного —

И все же пора прекратить...

Я от хмеля больной,

Мне во вред веселящие вина,

Но здоровье поправлю,

Если брошу немедленно пить!

Я стремился к Пути,

И похоже, что близок, знаком он,

И его я увижу,

Отогнав от очей пелену,

Но отныне в обители

Старца с Восточного склона

Не заставит Ду Кан

Поклоняться, как прежде, вину!
С ЛОДКИ СМОТРЮ НА ГОРЫ

С лодки на горы смотрю — они

как резвые жеребцы.

Быстро мимо лодки летит

во сто голов табун.

Впереди — отчетливо предстают

скал исполинских зубцы,

Позади — испуганно мчатся прочь

бесчисленные беглецы.

Выше смотрю — крутая тропа,

склон каменист, высок.

По тропе неспешно идет человек,

едва приметный вдали.

Машу рукой, окликнуть хочу —

меня уносит поток.

Как вольная птица, летит на юг

мой одинокий челнок.
В НАЧАЛЕ ОСЕНИ ПОСЫЛАЮ ЦЗЫ-Ю

Теченье рек       подобно теченью лет.

Все живое и мы       уходим друг другу вослед.

И только сердце       такое же, как всегда.

Память полна       все тех же, прежних примет.

Помню, как мы       запирали дверь поутру —

Тяжко осеннюю       было сносить жару.

События древние       мы изучали вдвоем,

И похлебка из лебеды       не вредила нутру.

Осень кончалась,       близился зимний хлад,

В окна и двери       ворваться хотел листопад.

Я для тебя       теплое платье добыл,

Малости этой       был ты безмерно рад...

От ложных надежд       невеликий в юности прок.

Из мысли этой       нужно извлечь урок.

Видно, разлуки       избегнуть было нельзя;

Заслугам и почестям       вряд ли назначен срок.

Но сожалеть       не стоит об этом ничуть.

Оба состарились,       горя пришлось хлебнуть.

Поздно уже       держаться прежних путей,

Поздно уже       постигать истинный путь.

Осенью переговоры       о покупке земли предприму,

Встретить весну       надеюсь в новом дому.

В Снежном Жилище       по ночам только ветер и дождь —

А прежде твой голос       к изголовью летел моему.
* * *

Написано в Праздник середины осени.

В голубизне растворилось

Облако на закате.

Сковано все прохладой,

Всюду прозрачность такая.

По небу скользит бесшумно

Круглый сосуд из яшмы,

К востоку перемещаясь,

Млечный Путь рассекая.

В жизни моей, вспоминаю,

Не всегда выдавались

Радостные мгновенья

В этот праздничный вечер.

Новое полнолунье

В новом году грядущем

В далях такого края,

Вечно скитаясь, встречу.
ПОКИДАЯ ЦЗИНКОУ

Тонкий слой облаков.

В них укрылась луна.

Где-то в стражу вторую,

Протрезвев, я оставил причал.

За кормою все дальше уходит стена,

И во мгле городок всё трудней различать.

Дни веселья с друзьями

Я в сердце храню,

И о днях возвращения

Мысли гоню.

С головы моей

Набок повязка сползла.

Веер выпал,

Беззвучно скользнул на кровать.

Я заснул. И во сне

Жизнь иная была,

А проснулся —

И некому рассказать.

И когда, наконец, я не буду в пути,

Словно вихрем подхвачен,

Вдали от родных!..

Юго-запад

Их, к счастью, давно приютил,

Я на Юго-востоке.

* * *

Это стихотворение написано в Динхуэйюане, что в Хуанчжоу.

Ущербный месяц. Редкие утуны.

Часы звенеть капелью перестали.

Все спит. Лишь кто-то,

Погруженный в думы,

Бредет один

Видением угрюмым,

Как лебедь,

Оторвавшийся от стаи.

Вдруг встрепенулся, повернулся круто,

Во взоре скорбь, но кто про это знает!

Все ветви перебрал,

Но почему-то

Нигде

Не отыскал себе приюта...

Студеная уцзян.

И клен листву роняет.
* * *

Попрошу вас в Дунпо сказать,

Что я здесь нахожусь теперь

И что мне в Нефритовый зал

Широко распахнулась дверь.

Дни за днями в разлуке бегут...

Кто Дунпо навестить готов?

Мостик весь утопает в снегу,

Там ничьих не видно следов.

Поскорей бы

Вернуться мне.

Поскорей бы

Вернуться домой!..

Вот и вешний день прозвенел,

Благодатный дождь над рекой.
НОЧЬЮ ВОЗВРАЩАЮСЬ ПО ОЗЕРУ СИХУ

Дождь над Сиху перестал.

Озерная гладь светла.

За осень на полшеста

Прибавилось здесь воды.

Свесившись за борт, гляжусь

В холодные зеркала,

В них старое вижу лицо

И пряди волос седых.

С пьяной моей головы

Ветер повязку рвет,

Гонит волны с реки,

И в них ныряет луна.

Я правлю в обратный путь

Один, не зная забот...

Пускай же мой утлый челн

Качается на волнах!
ХУАН ТИН-Ц3ЯНЬ

ПОД ДОЖДЕМ ГЛЯЖУ НА ГОРУ ЦЗЮНШАНЬ ИЗ БЕСЕДКИ ЮЭЯН

1 
Был сослан на десять тысяч смертей,

седым возвращаюсь домой.


Живым пробрался через Цюйтан

и сквозь заставу Яньюй.


Уже я весельем полон, хотя

в Цзяннань еще не попал.


С высокой беседки Юэян

гляжу на гору Цзюншань.
2 
Стою у перил напротив горы,

над озером ветер и дождь.


Закручены волосы феи Сян Э

в двенадцать тугих узлов.


Увы, двенадцать уступов скал

вздымаются из воды.


Колеблются горы из серебра

вокруг голубой горы.
ПОДНЯВШИСЬ В БЕСЕДКУ КУАЙГЭ

Опять смешной глупец отложил

правительственные дела.

Любуюсь под вечер из Куайгэ

закатом после дождя.

Листва опадает на сотнях гор,

уходят вдаль небеса.

Во всей спокойно текущей Чэн

уже отразилась луна.

Оплакал друга славный Бо Я

и красные струны порвал.

Темнели от счастья глаза Жуань Цзи,

отведавшего вина.

Вернулись из дальних стран корабли,

на пристани флейты поют.

Как белая чайка, на высоте

готов крылами взмахнуть.
ВПЕРВЫЕ ВЗГЛЯНУЛ НА ГОРЫ У РЕКИ ХУАЙ

Под шубой ветер, на шапке снег —

прощался с домом у леса.

Зеленая иволга, серый стриж —

пришло глубокое лето.

Мне нужно всего три котла зерна —

хочу зарабатывать деньги.

С надеждой сердце матери ждет

весь год моего возвращенья.

Живу в заботах, ночую в корчмах,

не знаю дня передышки.

Больными глазами на горы взглянуть —

и то не хватает силы.

О, если б вечернее солнце мне

увидеть на трех тропинках,

Когда умолкает гомон цикад

и ивы темны и тенисты...

ЧЖУ ДУНЬ-ЖУ

СТРОФЫ О РЫБАКЕ

От суеты мирской

Ушел, не страшась молвы.

То трезв, а то пьян опять,—

Случается когда как.

В бамбуковой шляпе своей,

В зеленом плаще из травы

Иней да снег привык

Смело встречать рыбак.

Ветер утихнет едва —

С удочкой вечером он.

И наверху и внизу —

Месяца волшебство.

Что небо и что река —

Мир в синеву погружен,

Где разве что гусь порой

Возникнет — и нет его!
* * *

Из объятий садов

Убежав на простор,

Здесь, над звонким ручьем,

Мэйхуа расцвела...

Нет, ее не страшит

Холод в горной глуши,

Ей как будто бы встреча

С весной не мила.

Кто узнает, о чем

Загрустила она,

Сокровенные кто

С ней разделит мечты?

Ароматная, нежная,

И — одна!

Разве месяц взойдет,

Чтоб взглянуть с высоты.
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Осенний лес, далекие вершины. Альбомный лист.

Чжао Юн, XIII—XIV вв.

ЛИ ЦИН-ЧЖАО

* * *

Вижу снова простор голубой,

Над беседкою тихий закат.

Мы совсем захмелели с тобой,

Мы забыли дорогу назад.

Было счастье — и кончилось вдруг!..

В путь обратный пора нам грести,

Только лотос разросся вокруг,

Всюду лотос на нашем пути.

Мы на весла

Дружней налегли,

Мы гребем,

Выбиваясь из сил.

...И в смятении чайки вдали

Улетают с песчаной косы.
* * *

Весны приметы ярче с каждым днем.

Уютный дворик. Тихое окно.

Еще не поднят занавес на нем,

Но пали тени синие давно.

В молчанье с башни устремляю взгляд,

И струны цитры яшмовой молчат,

Над горною вершиной облака —

Они торопят сумерек приход.

Зыбь по траве прошла от ветерка,

Кропит дождем померкший небосвод.

Цветущей груше холода страшны,

Боюсь, цветам не пережить весны.
* * *

Весна тревожней стала и грустней,

И День поминовенья недалек...

Курильница из яшмы. А над ней,

Редея, извивается дымок.

Не в силах встать — лежу во власти грез,

И не нужны заколки для волос.

Прошла пора цветенья нежных слив,

Речные склоны поросли травой.

Плывет пушок с ветвей плакучих ив,

А ласточка все не летит домой.

И сумерки. И дождик без конца.

И мокрые качели у крыльца.
* * *

Слабый луч. Ветерок несмелый.

То вступает весна на порог.

Я весеннее платье надела,

На душе ни забот, ни тревог.

Я с постели только что встала,

Охватил меня холодок.

В волосах запутался алый

Мэйхуа опавший цветок.

Где ты, край, мне навеки милый?..

Нам в разлуке жить суждено.

Нет, забыть я тебя не в силах,

Не поможет тут и вино!

Свет курильницы тускло мерцает,

Словно омут, манит постель...

Догорает свеча и тает,

Но еще не проходит хмель.
* * *

Крик залетного гуся слышу,

Вижу яшмовой тучи следы.

Снова снег осыпает крыши,

Из курильницы тянется дым.

Птица-феникс — заколка резная,

И на ней отраженье свечи.

Отчего — я сама не знаю,—

Радость в сердце ко мне стучит.

Где-то звуки рожка на рассвете

Ускоряют утра приход.

Ковш с Тельцом в час урочный встретить

На востоке заря встает.

Ни цветочка нигде не видно,

Только знаю: весна в пути.

Ветер западный — так обидно —

Холодам не дает уйти.
УТУНЫ

Гор молчаливые толпы

Вижу я с башни высокой.

И на безлюдной равнине

Стелется дымка седая,

Стелется дымка седая...

Угомонились вороны —

Спят, прилетев издалёка,

Ярким закатом любуюсь,

Голосу рога внимая.

Свечи давно не курятся,

И опустели бокалы.

Грустно мне так и тревожно,

А отчего — я не знаю.

Не оттого ль, что с утунов

Листьев так много опало,

Листьев так много опало...

Осень, глубокая осень,

Тихая и глухая.
БАНАНОВАЯ ПАЛЬМА

Не знаю кем посаженная пальма

Так разрослась с годами под окном...

Она весь двор

Закрыла черной тенью,

Она весь двор

Закрыла черной тенью.

Листы ее

При ветра дуновенье

Все шепчутся

О чем-то о своем.

Лежу одна, печальная, в постели,

До третьей стражи — дождик за стеной,

За каплей капля

Проникает в душу,

За каплей капля

Проникает в душу.

Мне больше не по силам

Шум их слушать

И ночь в разлуке

Коротать одной.
* * *

Грусть в сердце. И смятенье дум,

Тревожит каждый звук.

Холодный мир вокруг угрюм,

И пусто все вокруг.

Луч обласкал — и вновь темно,

И холодно опять.

С ненастным ветром и вино

Не может совладать.

Печальный голос слышен мне:

«Наш старый друг, прощай!»

То гуси где-то в вышине

Летят в далекий край.

Здесь было много хризантем,

Цвели — и отцвели.

О них кто вспомнит и зачем?

Валяются в пыли.

Я у окна чего-то жду,

И скорбь меня гнетет.

А тут еще, как на беду,

Дождь льет, и льет, и льет.

Утун, промокший до корней,

И сумеречный свет,

И в небе, как в душе моей,

Просвета нет и нет.
* * *

Расплавленное золото заката

И яшма лучезарных облаков...

Не вместе ты со мною, как когда-то,

Ты в этот вечер где-то далеко.

Дымятся ветки опушенной ивы,

И звуки флейты грустные слышны,

Поет она про увяданье сливы,—

О, таинства извечные весны!

Удался Юаньсяо тих и светел,—

Принес он радость первого тепла,

Но разве не подует снова ветер

И не нависнет дождевая мгла?

Друзья по песням и вину гурьбою

Пришли за мной. Коляска ждет давно.

Хочу я быть

Наедине с собою,

Мне не нужны

Ни песни, ни вино.

А в мыслях — процветающий Чжунчжоу,—

Чреда ничем не омраченных дней.

Мне праздники весны под отчим кровом

С годами все дороже, все роднёй.

Усыпанные жемчугом уборы,

И камни изумрудные в косе,

И золотые на шелках узоры,

И состязанье в блеске и красе.

Но все прошло. И вот краса увяла.

От бури жизни — иней на висках.

И не манит уж больше, как бывало,

В ночных прогулках радости искать.

Мне лучше в стороне,

Вдали от всех,

За занавеской слышать

Чей-то смех!
ЯН ВАНЬ-ЛИ

МАЛЕНЬКИЙ ПРУД

Грустное око пруда,       ручья беззвучные слезы.

Любят глядеться погожим днем       в воду тенистые лозы.

Побеги лотосов только что       проклюнулись из воды —

На острых проростках уже сидят       маленькие стрекозы.

НА РАССВЕТЕ ВЫХОЖУ ИЗ ХРАМА ЧИСТОГО ЛЮБВЕОБИЛИЯ И ПРОВОЖАЮ ЛИНЬ ЦЗЫ-ФАНЯ

Виды Сиху       в середине шестой луны

Не те, что зимою,       осенью или в начале весны.

Листья лотосов в отраженье небес       неиссякаемо бирюзовы.

В солнечном блеске цветы на воде       по-особенному красны.
ЛУ Ю

У ПОЧТОВОЙ СТАНЦИИ ЦЗЯЧУАНЬПУ ПОПАЛ В МЕЛКИЙ ДОЖДЬ; ВОКРУГ СТАЛО УДИВИТЕЛЬНО КРАСИВО

Вешний ветер, дорожная пыль

докучали с утра в пути.

Быстрый дождь пробежал по горам —

и веселей идти.

В опасном ущелье узкий мосток

над синей кручей повис.

Цветы опадают — скользят лепестки

по зеленым утесам вниз.

Облако прямо перед глазами

одинокой птицей парит.

Внизу, под ногами, горный поток

далекой грозой гремит.

Смеху подобно,— ученый муж,

я жизнью не дорожу:

Сам выбираю опасные тропы,

долго по ним брожу.
ВЗДЫХАЮ

Вздыхаю, вздыхаю,       тоски не могу унять.

Конца не видно —       скитаюсь который год.

Иней пал —       скоро зима опять.

Птицы кричат —       солнце скоро зайдет.

Вальков стукотня —       жены стирают мужьям:

Солдаток много и здесь,       на краю земли.

Листвой завален       ветхий почтовый ям,

И я, одинокий,       от родины в тысячах ли

Средь барсов и тигров       свой доживаю век.

Кровь на траве,       кровь по терновым кустам —

Здесь, у дороги,       съеден был человек.

А я от рожденья       духом и тверд и прям.

Служил государству       и даже семьей пренебрег.

Я и теперь       не боюсь девяти смертей.

Но чем же семье,       чем государству помочь?

Давно на равнине       смута и стук мечей.

Муж отважный       слез не смог превозмочь.

Мне рано в отставку —       послужит еще книгочей:

Коня оседлает,       и разбойников — прочь!
ДЕЛЮСЬ ЧУВСТВАМИ, МНОЮ ВЛАДЕВШИМИ В ХОЛОДНУЮ НОЧЬ

Сижу перед полной чаркой —       не пью.

Печальные мысли       пьянят сильнее, чем хмель.

Многое видел,       побывал не в одном краю —

Тоску схоронить не смог       ни в одной из земель.

В столицу приехал,       помню, то было давно.

Конь на бегу       гривой густою тряс.

На синей башне       ночью пили вино.

Веселая песня       в небесную даль неслась.

Вернуть невозможно       счастья минувших дней.

До шеи свисают       длинные пряди седин.

Прекрасна в окне       луна над горами Эмэй:

Осень пришла, грущу       с луною один на один.

Под утро луна       озаряет пустую кровать:

Глаз не смыкал —       цикады пели окрест.

Понял давно:       от печали нельзя сбежать —

Чего же ради       уйду из родимых мест.
НЕЧАЯННО НАПИСАЛ В БЕСЕДКЕ У ПРУДА

Сижу, беспечный, в тени беседки,

свищу на яшмовой флейте.

На беззаконную грусть о прошлом

зря потратил десятилетье.

Старое древо упало в поток —

кто же вспомнит о нем?

Сама не знает сухая полынь,

куда ее катит ветер.

Платан у резного колодца в полдень

тень рождает и тишину.

Рябью подернулся синий пруд —

чуть колышется тина.

Людям присуще радость искать —

так было и в старину.

Закон известный — его толковать

разве необходимо?
ПАВИЛЬОН ЦУЙПИНГЭ НА ЗАПАДНОМ УТЕСЕ

В далекой беседке полдня провел

с чаркой один на один.

Своими глазами видел осенний

вид Хэшаньских вершин.

Знаю — красоты здешних мест

словами трудно изобразить.

Рад — беззаботно брожу по горам,

сам себе господин.

Орлы слетают с высоких скал,

клекочут весь день.

В глубокой пади на водопое

вечерами трубит олень.

Живущий свободно, как сердцу угодно,

радость найдет в пути.

Жизнь просидевший в богатом доме

подобен узнику взаперти.
МАЛЕНЬКИЙ САД

Что южный, что северный край деревни —

горлиц слышу вдали.

Проростки риса торчат из воды —

полей неоглядна гладь.

Не раз бывал на краю земли,

отсюда в тысячах ли.

А ныне сам у сельчан учусь

вешнюю землю пахать.
ПРИ ЛУНЕ

Луна светла; двор пуст;

тени дерев наискосок.

В темных кустах шорох, возня;

не спит семейство сорок.

Старый ученый, ныне учусь

у несмышленых детей —

Пытаюсь поймать жука-светляка —

халат от росы намок.
НОЧЬЮ СИЖУ. КОНЧИЛОСЬ МАСЛО В ЛАМПЕ: В ШУТКУ НАПИСАЛ СТИХИ

Книгу хотел дочитать, но вдруг

в светильне фитиль погас.

Жаль, темно, не могу разобрать

последних несколько фраз.

Разве не глупо всю жизнь

потратить лишь на бумагу!

Засмеялся; окно распахнул, сижу,

с луны не свожу глаз.
ВЫЗДОРАВЛИВАЮ

В селенье горном болел — поправляюсь;

шапку надел — велика.

На юге, в долине Янцзы,— весна,

а мы всё тепла ждем.

Грущу,— в пустынном краю герой

стал немощней старика.

Вижу — цветы, воспетые всеми,

обрывает ветер с дождем.

Удобно лежу в подушках; вдыхаю

цветочный дух у окна.

Стыдно выйти — так разрослись

дикие травы в саду.

Книги расставил; читаю письмо;

отставил чарку вина.

Печальные вести — много несчастий

случилось в этом году.
СЛУШАЯ ДОКЛАДЫ, СМОТРЮ ВДАЛЬ, НА ГОРЫ МУМУШАНЬ

Нет покоя — с утра до ночи

чиновничья служба томит.

В пыли казенных бумаг задыхаюсь;

лицо со стыда горит.

Но кое-чем похвалиться и я

перед другими могу:

В окно присутствия горы видны —

прекрасный заречный вид.
ЧИНОВНЫЕ ДЕЛА

Когда же смогу, хотя бы на время,

уйти от чиновных дел?

Годы идут; на моей голове

волос уже поседел.

Только отдамся душевной беседе —

высокого гостя встречай.

Только что видел светлые сны —

вставай, бубенец прозвенел.

Уйти бы в горы под облака —

век бы на них глядел.

Дружил бы с овчаром и с дровосеком

за трапезой вместе сидел.

Стихи записал — пора бы теперь

в сердце смирить гнев:

Птице в неволе крыло подрезают,

что делать — таков удел.
НОЧЬЮ ДВАДЦАТЬ ПЯТОГО ЧИСЛА ТРЕТЬЕЙ ЛУНЫ НЕ МОГ ЗАСНУТЬ ДО САМОГО УТРА

Ночь не спал, совсем головой поник.

Болею, болею,— вовсе я стал старик.

Сяо-сяо —       тени бамбука в окне.

Чжэ-чжэ —       птичий в заречье крик.

Зря выбивали       ратный налог батогом.

Пыль, дым,—       страна под варварским сапогом.

Спать не могу:       печалюсь не о себе —

Плачу о нынешних временах,       и ни о чем другом.
ЖАЛОБЫ КРЕСТЬЯНИНА

По взгоркам, где почва суше,       пшеницу сею.

В низинах, где есть вода,       сажаю рис.

До самой кости       буйвол протер шею.

Пашем и ночью —       кричу: давай, не ленись!

Из сил последних       сеем, сажаем, пашем.

Страда не вечна —       день отдыха недалек.

Но кто дубасит       с утра по воротам нашим?

Уездный чиновник       пришел собирать налог.

К уездной управе       меня ведут под охраной.

Днем и ночью       жестоко порют плетьми.

Кто же из смертных       не трусит смерти нежданной?

Думал, умру, не простясь       ни с родителями, ни с детьми.

Домой вернулся,       хотел обо всем поведать.

Не стал вестями тревожить       родительский слух.

Лишь бы отцу и матери       было чем отобедать.

А дети с женой —       все равно, что лебяжий пух.
БОЛЕЮ

Болею; лежу в саду; стар,—

стала седой голова.

Снадобья пью — тем и живу;

одолело меня нездоровье.

В дымке луна; в невысоких горах,

слышу, кричит сова.

Свет из окна; на высоких деревьях,

вижу, воронье гнездовье.

Силу мою подорвали несчастья,

ложь, наветы, злословье.

Душу мою истомила нужда —

сердце бьется едва.

Юные годы вспомню — и вправду,

будто прошли века.

Не о себе говорю — о государстве

мысли мои и слова.
В СИЛЬНЫЙ ДОЖДЬ НА ОЗЕРЕ

Туман клубится в устье ручья —

озерная скрылась коса.

Дождь нежданный все поглотил —

горы и небеса.

Природе чуждо великолепье —

ее красота в простоте.

Луна в облаках провожает домой

рыбачьей ладьи паруса.
В НАЧАЛЕ ОСЕНИ НАПИСАЛ СТИШКИ НА РИФМУ: «СТАРИК У ОКНА ДОЖИВАЕТ ПОСЛЕДНИЕ ДНИ. К СТАРЫМ ДЕРЕВЬЯМ ОСЕНЬ ЯВИЛАСЬ ВДРУГ»

Всяк о себе

думает в наши дни.

По этой причине

столько несчастий вокруг.

Тот, кто не делит мир

на «я» и «они»,

Тот в этом мире

мой друг.
СОЧИНИЛ В ПОСТЕЛИ, А ДО ТОГО УСЛЫШАЛ, ЧТО НА МОРСКОМ ПОБЕРЕЖИИ У ГОР СЫМИН БОЛЬШОЕ НАВОДНЕНИЕ

Лежу в постели, тяжко вздыхаю,—

думы все об одном.

Совсем обнищал,— голодная смерть

теперь угрожает мне.

В доме холод; шумит, шумит

дождевая вода за окном.

Тысячу ли нынче прошел

ночью в тревожном сне.

Там — речные ракушки в полях;

ветер в горах, гром.

В приморских селеньях половину домов

затопила речная вода.

Вчера поздравлял соседа сосед

с изобильем осенних нив.

Надежды прахом — вместо еды

досталась людям беда.
ЗАПИСАЛ СВОЙ СОН

Если бы знать, сколько еще

среди людей проживу.

Вальков стукотня, звуки рожка

грустью тревожат слух.

Снова с войском иду на врага —

в сновидении, как наяву.

Ныне тот же юный во мне,

неукротимый дух.

На дальней заставе, помню, дивился

небу цвета реки.

Все остальное забыл за годами —

поседели давно виски.

Тело умрет, но никогда

я в стихах не умру.

Кто же с первого взгляда по строчке одной

не признает моей руки?!
СИНЬ ЦИ-Ц3И

СОВЕРШАЮ ПРОГУЛКУ НА ОЗЕРО ЭХУ И, ВЫПИВ ВИНА, ПИШУ СТИХИ НА СТЕНЕ ТРАКТИРА

Весна осела прочно на равнине —

Пастушья сумка всюду зацветает.

На борозды распаханного поля

Ворон крикливых опустилась стая.

Я стар и сед, а в сердце чувства зреют.

Кому и как их изольешь весною?

В лучах заката вывеска трактира.

Там, верно, отпускают в долг хмельное.

Живу в тиши,

Природой наслаждаюсь,

И в праздности

Проходят дни за днями.

Вот скотный двор. Кунжут и шелковица

У западной стены сплелись ветвями.

В зеленой юбке, в кофте белоснежной

Выходит незнакомка за ограду.

Она спешит родителей проведать

Теперь, когда окрепли шелкопряды.
ПИШУ РАДИ ЗАБАВЫ НА СТЕНЕ ДЕРЕВЕНСКОЙ ХИЖИНЫ

Уж вечереет. Но еще в деревне

Повсюду кур и уток гомон слышен.

Как разрослись тутовник с коноплею —

Их ветки возвышаются над крышей.

Тот счастлив, кто довольствуется малым,

Ему всегда завидую невольно.

В конце концов что требовать от жизни?

Наелся вдоволь — и с тебя довольно.

Я вижу

Молодую поросль ивы,

И отмели

Уже не те, что были.

Вот здесь когда-то ручеек струился,

Теперь его теченье изменили.

Когда на свет рождается ребенок,

Здесь чуда от него не ждут большого

И говорят: «Вот и невеста Юям!»

Или: «А вот и зять для дома Чжоу!»
ЧИТАЛ СТИХИ ТАО ЮАНЬ-МИНА И НЕ МОГ ОТ НИХ ОТОРВАТЬСЯ. РАЗВЛЕКАЯСЬ, НАПИСАЛ И ПОСВЯТИЛ ЕМУ НЕБОЛЬШОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ

На склоне лет он сам ходил за плугом,

На трудности не сетовал в беседе.

Вина есть доу, есть к вину цыпленок —

И можно приглашать к себе соседей!

Что для него история династий?

И Цзинь и Сун — тщета больного века!

Фу-си считал он образцом для смертных

И был иного мира человеком.

Тысячелетье

В вечность отлетело,

А все живут

Бессмертные творенья!

И каждый знак, написанный поэтом,

В себе содержит ясное значенье.

Я размышляю: если б и поныне

Все здравствовали Се и жили Ваны —

Все их дела не стоили бы больше,

Чем прах с полей священного Чайсана!

ПРОВОЖАЯ ДРУГА

Давно умолкла «Песня о разлуке»,

Но на глазах слеза блеснет порою.

Нам много ль надо? Только б чашку риса,

А слава — дело для мужей второе!

Лазурь воды слилась с лазурью неба,

Их только разделяет кромка леса.

Вдруг опустилась туча дождевая

К подножию горы сплошной завесой.

Как в старину,

Так и теперь разлука

Вселяет в сердце

Горечь и досаду.

Затем ли, чтоб узнать и скорбь и радость,

Нам расставаться и встречаться надо?

Поднимется ли шторм в пути — не знаю,

Да и гадать не стоит понапрасну.

Одно я знаю, что дорога жизни

Трудна для человека и опасна!
* * *

Я один за судьбу отвечаю мою,

Небо спрашивать я ни о чем не желаю!

Одиноко

На башне высокой стою,

И в душе моей скорбь

Без конца и без края.

В неурочный вы час повстречались со мной:

Сон меня одолел, сердце отдыха просит...

Вам бы лучше, пожалуй,

Вернуться домой,

Вам бы лучше, пожалуй,

Вернуться домой...

И пускай ветер западный

Осень приносит!

ПОСВЯЩАЕТСЯ ДЕВУШКЕ, КОТОРАЯ ПРИСЛУЖИВАЛА ГОСТЯМ НА ПИРУ У ЯН ЦЗИ-ВЭНЯ

Совсем, совсем еще девочка —

Пятнадцать ей лет от рожденья.

И с нею за шелковым пологом

Один только ласковый ветер.

Как рад я: ее не заметил

Никто, в ком живет вожделенье.

Я слышал: она очень робкая

И быстро приходит в смущенье.

Едва вас завидит, как личико

Зальется под пудрою краской.

На вас разве только украдкой

Задержит свой взгляд на мгновенье.

У озера прошлой ночью

Сгустились холодные тени,

Она в окруженье подружек

От дома вдали загулялась.

Цветком она слабым казалась

Иль ивой, поникшей в томленье.

Она еще так неумело

Гостям подает угощенья,

Вино наливает — и мнится:

Вот-вот его на пол расплещет...

Ей петь — и в прическе трепещет

Цветок, выдавая волненье.
ОДИН ПРОВЕЛ НОЧЬ В ГОРАХ

Ничтожны века моего свершенья,

Все — от начала до конца — ничтожны.

Вокруг надолго утвердилась осень,

И тишиною насладиться можно.

Не спится мне. И слух мой жадно ловит

Все шорохи и звуки поздней ночи.

Бурлит, шумит ручей неугомонный —

На что он вечно сердится и ропщет?

Серп месяца, и бледный и холодный,

Навеял грусть. И грусти нет предела.

Далеко где-то петухи проснулись —

Ко мне их перекличка долетела.

Здесь мир иной. Здесь слава и нажива

Еще собой не заслонили света.

Но почему так рано встали люди

И трудятся задолго до рассвета?
ГАО КЭ-ГУН

ПРОЕЗЖАЯ ПО ОКРУГУ СИНЬЧЖОУ

На две тысячи ли вокруг

прекрасны земли на вид.

Вдоль дороги чиновничьей весь откос

бегониями увит.

Прошлогодние листья ветер метет,

поторапливает коня.

Еще усердней, чем человек,

весенний ветер спешит.
ЧЖАО МЭН-ФУ

МОГИЛА ПОЛКОВОДЦА ЮЭ ФЭЯ

Травою зарос могильный курган.

Здесь лежит великий герой.

Безлюдно. Только каменный лев

охраняет его покой.

Сановники, даже сам государь,

трусливо бежали на юг.

На севере разве что старики

о свободе вздохнут с тоской.

Однако давно убит Юэ Фэй —

нет печальным вздохам числа.

Захватили Север чужие войска,

и на Юге плохи дела.

Не стоит над озером Сиху

грустную песню петь —

Красота пленительных гор и рек

развеять скорбь не смогла.
ЦЗЕ СИ-СЫ

СВИТОК С ИЗОБРАЖЕНИЕМ ПЕЙЗАЖА

Чуть приметно деревья       колышутся в дымке седой.

Светит луна       над неровной горной грядой.

У дальнего берега       обратная лодка видна.

Слева и справа       утесы стоят над водой.

Является мысль       от мирских соблазнов уйти,

С дровосеками и рыбаками       дружбу отныне вести.

Обширное озеро,       синие горы вдали.

В эту страну,       увы, не знаю пути.
ХУАН ЦЗИНЬ

ЛЕНИВО НАПИСАЛ В ЛЕТНИЙ ДЕНЬ

Курильница возле подушки стоит,

поправляю палочки в ней.

Птицы поют под самым окном,

становятся тени длинней.

Дождь прошумел в бирюзовых горах,

чист небесный простор.

Не шелохнутся ветви дерев,

к вечеру все холодней.

Молодость от человека ушла,

подходит старости срок.

Сновиденьям конец, начало стихам —

словно вступаю в поток.

Сегодня ни Цю, ни Ян не пришли

в мой позабытый дом.

Ворота закрыл, стихи записал,

на жесткое ложе лег.
ВАН МЯНЬ

ЦВЕТЫ СЛИВЫ

Теплом повеял восточный ветр —

последний растаял снег.

Тянется горная цепь на юг

синяя, словно волна.

Слышу флейты печальный напев,

но деревьями скрыт человек.

Лепестки усыпали маленький мост —

их не сочтешь вовек!

ХУАН ЧЖЭНЬ-ЧЭН

ЗАПИСЬ, СДЕЛАННАЯ МНОЮ К ЗАПАДУ ОТ ГОРОДА

Потеплело. В раздумье

стою у открытых ворот.

Устремился за город,

в деревню на запад пошел.

Тревожусь о веке:

пережито немало невзгод,

Как изменился

некогда славный народ.

Не вижу деревьев,

ожиданьям своим вопреки.

Развалины храма,—

сохранилась только стена.

На месте беседки

ныне растут сорняки,

Где стояли дома —

овощей молодые ростки.

Так слонялся без цели,

по дорогам окрестным пыля,—

Случайно услышал

крестьянина грустный рассказ:

«Рисовая рассада

не высажена в поля,

Зеленых побегов

никак не дождется земля.

Крестьян молодых

угнали, не внемля мольбе.

Назначили день,—

их чиновник в управе ждал.

Буйвола нет —

паши на самом себе...

Всего не расскажешь

о горькой нашей судьбе!»

На сердце печаль

навеяла грустная весть.

Чем же помочь

беднякам несчастным смогу?

Стар я, себя

не смогу к землепашцам причесть,—

Как же теперь

осмелюсь досыта есть?!
КЭ ЦЗЮ-СЫ

МОСТИК

По лепесткам, как по снегу, еду верхом.

Аромат опавших цветов.

Близко, в кронах редких дерев,

иволги скорбный зов.

К мостику малому подошел.

Голубые тени весной.

Длинные ветви плакучих ив

залиты светлой водой.
НИ ЦЗАНЬ

СЛУЧАЙНО НАПИСАЛ В ПЯТЫЙ ДЕНЬ ШЕСТОГО МЕСЯЦА

Сижу и смотрю, как зеленый мох

ко мне на халат ползет.

Весенней водою наполнен пруд,

светел и чист небосвод.

Ни повозки, ни всадника в нашем краю

не встретишь за целый день.

Лишь случайное облачко порой

вслед журавлю проплывет.
СА ДУ-ЦЫ

УТРОМ ОТПРАВИЛСЯ В ПУТЬ ПО РЕКЕ ХУАНХЭ И НАПИСАЛ ОБ УВИДЕННОМ

Ранним утром       в лодке отправился в путь.

Свет зари       воду тронул чуть-чуть.

Нежные-нежные       деревья видны вдалеке.

Поднимается дымка.       Плыву по Великой реке.

Доносится лай,       трижды пропел петух.

Бредут бараны,       на буйволе едет пастух.

Над камышовыми крышами       сизые вьются дымки.

На полях зеленеют       осеннего риса ростки.

Плодов урожая       крестьянин отведать не смог.

Чиновники всюду       спешно сбирают налог.

С дамбами вровень       встала речная вода.

На дорогах разбойники,—       не спрячешься никуда.

А в столице Чанъани       вельможных отцов сыны

Живут беспечально,       в конюшнях стоят скакуны.

Утром гарцуют,       вечером сбросят халат

В тысячу золотом,       новый наденут наряд.

На пяти базарах,       что ни день,— бои петухов.

Веселые песни       из высоких слышны теремов.

Яшмовые красотки       меняют бирки в игре.

Рядом другие       разносят вино в серебре.

Не знает богач,       что сейчас, когда ветер злей,

Крестьяне, стеная,       урожай убирают с полей.

О счастливой осени       мечтает, иззябнув, бедняк.

По колено в воде,       вечно голоден, наг.

Жены и дочери       ткут весь день напролет.

Мотыжат сыны,       проходит за годом год.

Спешит крестьянин       государству налог заплатить,

На могилах предков       должные жертвы свершить.

Чтобы дамбу построить,       как пленников, гнали мужчин.

Отнимают кормильца,       дома сиротствует сын.

Вымирают деревни,       некому сеять и ткать.

Из восточных земель       доносятся стоны опять.

От голода мрут —       не поднять иссохшей руки;

Гонят крестьян       вдоль Великой реки.

Река Хуанхэ       истоки берет в небесах.

Низвергается с шумом,       пенясь в крутых берегах.

В древности люди       наперед могли рассчитать.

Ныне не то,       мельчает людская стать.

О реке Хуанхэ       песня звучит моя.

Услышь, государь!       Внемлите, князья!

Ветер воет,       шелестит сухою травой.

Ветви колышет,       играет моей сединой.
ГАО ЦИ

ИЗ СТИХОВ, НАПИСАННЫХ В ДЕРЕВНЕ

В краю восточном жилье

мне удалось найти.

Подыскал удобный валун —

рыбу с него удить.

Дождь предрассветный —

влажный ивняк на пути.

Ветер полдневный —

рис кончает цвести.

Стараюсь не вспоминать

прежнюю службу мою.

Стараюсь не отвечать,

когда на службу вернусь.

Чиновничья шляпа

не понравится в здешнем краю.

Выучусь шить

и крестьянское платье сошью.
УСЛЫШАЛ ЗВУКИ ФЛЕЙТЫ

Хлынули слезы, как только ветер

пенье флейты донес.

Одинокая лампа. Нити дождя.

Тихий речной плёс.

Прошу вас, не надо петь

о тяготах дальних дорог,—

В смутное время хватает и так

горя, печали, слез.
ПРИГЛАШАЮ ДРУЗЕЙ НА ПРОГУЛКУ

Снова не делаю ничего,—

весна безмерно грустна.

От города к западу горная цепь

ясно вдали видна.

Жду друзей,— я с ними хочу

на высокое солнце глядеть.

Меж цветов абрикоса успел захмелеть:

хватило чаши вина.
СЛУШАЮ ШУМ ДОЖДЯ: ДУМАЮ О ЦВЕТАХ В РОДНОМ САДУ

Столичный город, весенний дождь,

грустно прощаюсь с весной.

Подушка странника холодна.

Слушаю дождь ночной.

Дождь, не спеши в мой родимый сад

и не сбивай лепестки —

И сбереги, пока не вернусь,

цветы хоть на ветке одной.
НА РАССВЕТЕ ВЫЕЗЖАЮ ИЗ ГОРОДА ЧЕРЕЗ ВОСТОЧНЫЕ ВОРОТА, СЛЫШУ ПЛЕСК ВЕСЛА

Городские ворота открыты с утра.

Тихо иду вдоль реки.

Из тумана доносится гул голосов,—

мимо рыбного рынка иду.

Слышу всплески весла с воды,

стремительны и легки.

Селезень спящий затрепетал.

Чуть шелестят ивняки.

Челнок проплыл — набежавшие волны

лижут полоску песка.

Кажется, где-то колеса скрипят...

Снова плещет весло...

Повозка путника по склону холма

катится издалека.

Женщины трудятся во дворах:

слышится шум станка.

Я бродяга и по природе своей

не желаю судьбы иной.

Случайно спустился в бренный мир —

наутро уеду прочь.

Вспоминать напрасно, где и когда

эти звуки слышаны мной...

На востоке едва забрезжил рассвет.

Просыпаюсь в лодке, хмельной.
НОЧЬЮ СИЖУ НА ЗАПАДНОМ КРЫЛЬЦЕ ХРАМА НЕБЕСНЫХ ПРОСТОРОВ

Луна взошла.       Храм тишиной объят.

Освещенный луной,       один сижу на крыльце.

Пустынно вокруг,—       монахи давно уже спят,

Я одинок.       мысли к дому летят.

Светлячки огоньками       в тумане кажутся мне.

Ветер в ветвях —       цикады умолкли давно.

Любуюсь природой       в глубокой ночной тишине...

Но ничто не сравню я       с садом в родной стороне.
ХОЛОДНОЙ НОЧЬЮ

В ЛОДКЕ ПО ОЗЕРУ ПЛЫВУ

К ВОСТОЧНОМУ ДОМУ

Озерный залив. Рыбачье селенье.

Луна стоит в вышине.

Звонко разносятся над дворами

крики гусей в тишине.

Окутан туманом прибрежный храм,

колокол тихо звучит.

Давно причалили рыбаки,

пора бы домой и мне.

Холодный ветер свистит-свистит,

и вал холодный высок,

Жалею, что нет кувшина с вином,—

в лодке я одинок.

Сосед еще не ложился спать,—

наверное, ждет меня.

Тусклая лампа в желтой листве.

Жужжит на станке челнок.
НОЧУЮ ПОД ГОРОДОМ УСИ

Лодка во рву городском, где ивы

свисают над гладью вод.

Никак не хочет криком петух

возвестить открытье ворот.

Слышу звук водяных часов

в башне сторожевой.

Вижу горный хребет вдали,

когда зарница блеснет.
Вовсе заброшен вал городской,

заметны следы войны.

Однако же стали дороги вокруг

не так, как прежде, страшны.

В утлой лодке сижу один

и на огонь гляжу.

Горожанам не уподоблю себя,

спокойно смотрящим сны.
НАВЕЩАЮ ОТШЕЛЬНИКА ХУ

Переправился через реку,

но опять впереди река.

Залюбовался цветами,

а дальше снова цветы.

С весенним ветром дорога

была легка.

Незаметно к вашему дому

явился издалека.
В ДЕРЕВЕНСКОЙ ЛАЧУГЕ НОЧЬЮ ОБДИРАЮТ РИС

Обдирает крестьянка рис допоздна,

никак не ложится спать.

Темно и холодно в бедной лачуге,

дождь зарядил опять.

У тусклой лампы над колыбелью

шепчет: «Малыш, не плачь».

Тому, кто завтра отправится в путь,

еще еду собирать.
ВЕСНОЮ В ДОЖДЬ ГЛЯЖУ ВДАЛЬ

На дозорную башню высоко взошел,

вдаль на реку смотрю.

В «карете лаковой» езжу весной —

дела забросил давно.

С дикой груши опали цветы -

праздник по календарю.

За то, что этой весной не грущу,—

птичьи песни благодарю!
ВОЗВРАЩАЯСЬ В У, ДОСТИГ МОСТА ФЭНЦЯО

Некогда здесь была пагода, теперь остались одни развалины.

Похоже, вдали городская стена...

боюсь себя обмануть.

Не показалась гора Синьшань,

знакомой пагоды нет.

Удостоился должностей и чинов —

не в них, очевидно, суть.

Родимый говор слышу опять —

к дому привел мой путь!

В дымке заката скрыт монастырь.

Ворон кричит в тишине.

Осенний поток. Пустынный мост.

Молодые утки летят.

Посылать домой письмо за письмом

больше не нужно мне.

Одежды парадные скоро сниму

здесь, в родной стороне.
ТОЛЬКО ВЫЕХАЛ ИЗ ЗАПАДНЫХ ВОРОТ, НОЧЬЮ ПРИЧАЛИЛ К БЕРЕГУ

Каркает ворон. Светит луна.

Равнина пуста-пуста.

Обернулся и вижу: город вдали

не скрыла еще темнота.

Покинув семью — в первую ночь

начинает скучать человек.

Далекий колокол. Плеск весла.

Ночую возле моста.

Сплошной песок. В дымке луна.

Путник еще не спит.

Звуки песен из винной лавки.

Лампа в окне горит.

Отчего сегодня, отправившись в путь,

ночую у самых ворот?..

Все как тогда на реке Циньхуай:

лодка у темных ракит.
ГУН СИН-ЧЖИ

ПОЛЮБОВАЛСЯ ИВОЙ ЗА ВОРОТАМИ ЮНЦЗИНМЫН

Вербная поросль недавно была

в сережки облачена.

Всего три дня коротких прошло —

в листву оделась она.

Молодую ветку сломаю одну,

в город ее отвезу.

Пусть горожане получат весть:

стала более поздней весна.
ШАО СЯН-ЧЖЭНЬ

В НАЧАЛЕ ЛЕТА НА ЧИСТОМ РУЧЬЕ

Ветрено. Мелия расцвела.

Волны бегут без конца.

Одинокая лодка на переправе.

Пустынно у озерца.

Возле воды на песчаной косе,

наклонившись, мальчик стоит.

Играя, ряску с воды собрал —

кормит гусенка-птенца.
ЛАНЬ ЖЭНЬ

В ГОРАХ ВЕЧЕРОМ ВОЗВРАЩАЮСЬ ДОМОЙ

Возвращаюсь домой;       горная даль темна.

Омываю ноги;       отражается в речке луна.

У бедных ворот       сороки спокойно спят.

Между деревьев       снуют светляки допоздна.

Жена и ребенок       ждут меня и на этот раз.

Вареные овощи       нынче на ужин у нас.

Долго стою       в прохладе коричных дерев.

Звездный Мост       поднят высоко сейчас.
XУ ЧЭН-ЛУН

ПЕЧАЛЮСЬ О КРЕСТЬЯНИНЕ, НЕ ИМЕЮЩЕМ ВОЛА

Простирается поле до самых гор

сразу от края села.

Невозможно вспахать его одному,

если нет в хозяйстве вола.

Старый крестьянин ведет борозду,

сгорбившись над сохой.

Согнулись женщины под ярмом —

ноша весьма тяжела.

Обгорели спины, руки болят,

много сошло потов.

Недопахано поле, хотя до утра

трудиться каждый готов.

В камышовую хижину воротясь,

горькие слезы льют.

Кажется, будто ревут волы

из голодных их животов.

Вспоминаю, как в прежние времена

бывал урожайный год.

Крестьянам служили сотни волов

для полевых работ.

Пришли беспорядки вместе с войной,

благие ушли времена.

Погибли волы,— крестьянин скорбит,

кто горе его поймет?

Опушка рощи зеленой травой

уже заросла сейчас.

Был бы в доме бычок — пошла бы трава

ему на прокорм как раз.

Нет у крестьянина больше сил

дожидаться конца войны.

Плачет он, глядя, как в небесах

пасет вола Волопас.
ЛИНЬ ХУН

ПЬЮ ВИНО

Конфуцианских мужей       восхищают былые года.

Древность хвалить —       их основная нужда.

Родись они прежде       дней государя Фу-си —

О чем бы стали       беседы вести тогда?

Древние люди       давно отошли во тьму.

Древние мысли       лишь по книгам известны уму.

Одна пустота       во многих тысячах книг.

Доверять невозможно       речению ни одному.

Круглый год       упиваться хочу вином.

Ведать в жизни       ни о чем не хочу ином.

Знайте, что человек,       пребывающий во хмелю,

В цепи вселенной       служит главным звеном.
ЛЮ ЦЮ

ЖИВУ В ГОРАХ

Река огибает       деревушку в лесной тиши.

В горы уходит       тропа, теряясь в глуши.

Ведать не ведаю —       там, средь лесов и гор,

Много ль семей,       затаясь, живет до сих пор?
ЮЙ ЦЯНЬ

БЕЗЛЮДНАЯ ДЕРЕВНЯ

Деревня пустынна,       не топлены очаги.

Засуха и саранча —       пахарей бедных враги.

Те, кто постарше,       ушли пропитанья искать.

Малые дети       проданы за долги.

Ветер в домах,       рухнули кровли лачуг.

Лежит на постели       лунного света круг.

Правители местные       виновны в крестьянской беде.

Известить государя       было им недосуг.
ВОСПЕВАЮ ИЗВЕСТЬ

Тысячи ударов по долоту нужны,

чтоб известняк извлечь.

Обычной известью станет камень,

если его обжечь.

Известь дробят, измельчают в прах,—

она ничего не боится:

Хочет даже среди людей

чистоту белизны сберечь.
ЦЯНЬ БИН-ДЭН

СТИХИ О ПОЛЯХ И САДАХ

Весенние дни,—       стало тепло с утра.

Зимнее платье       уже постирать пора.

Чем же прикрою       тогда свою наготу?

Старая куртка       доходит едва до бедра.

Дома родные       чарку подносят мне —

Можно тепло       почерпнуть в подогретом вине.

Много не пью —       потом пахать тяжело,

Сеять пора —       скоро конец весне.

С усердьем большим       в поле тружусь дотемна.

Куртку сбросил —       осталась шапка одна.

Если работаешь       без устали целый день,

Даже в мороз       одежда не будет нужна!

Считаете, греет       богатого лисий халат?

Всегда у него       руки и ноги болят!
СЮЙ ЧЖЭНЬ-ЦИН

НАПИСАЛ НА РЕКЕ ЦЗИШУЙ

В скитаньях провел два года,

третья осень грядет.

От дома вдали по реке Цзишуй

одинокая лодка плывет.

Вдруг увидел желтые хризантемы —

стало еще грустней.

Завтра снова в родимый сад

праздник Чунъян придет.
ЯН ШЭНЬ

ВТОРЮ ПЕСНЕ МОЕГО ДРУГА ВАН ШУНЬ-ЦИНА «ЛОДКА ПЛЫВЕТ»

Луна ясна,       безоблачен небосвод.

Видно отчетливо, как по Янцзы       из края далекого лодка плывет.

Словно вода, прозрачен       свет, струимый луной.

Гладь Янцзы не тревожима       даже самой малой волной.

С цветом неба сливается       цвет спокойной влаги речной.

Плакучие ивы на берегах       легко различить вдалеке.

Испуганы ярким светом луны,       птицы кричат на песке.

Бросить бы весла и бечеву,       подняться бы налегке,

С попутным ветром уйти в небеса,       плыть по Небесной Реке.
ЦИ ЦЗИ-ГУАН

НАПИСАЛ ВЕРХОМ НА КОНЕ

Еду на север, скачу на юг —

исполняю государев приказ.

Северной степью, цветами юга

любовался уже не раз.

Годы проходят — в каждом

три сотни и шесть десятков дней.

Верхом на коне с копьем наготове

каждый день, каждый час.
ВАН ЧЖИ-ДЭН

НОЧЬЮ ВСТАЛ НА ПРИЧАЛ В УСТЬЕ РЕКИ ХУАНПУ

На мелях в устье реки Хуанпу

волны о небо бьются.

В лунной дымке город застыл,

в тумане вершины ив.

Луна под утро еще светла;

рыбы в сетях бьются.

Люди готовят к отплытью лодки;

вот-вот начнется прилив.
ЛИ СЯНЬ-ФАН

НАПИСАЛ ПО ДОРОГЕ ИЗ ШАНЦЮ В ГОРОД ЮНЧЭН

В третьей луне ветер повеет —

по пшенице бежит волна.

На закатах с берега Хуанхэ

безмятежная гладь видна.

Везде — в селеньях, по краям полей

плакучие ивы стоят.

Дорога до самых ворот Юнчэна

вся зеленым-зелена.
ТАН СЯНЬ-ЦЗУ

НОЧУЮ НА БЕРЕГУ РЕКИ

Лежит тишина над осенней рекой,

редки лодок огни.

Ущербный месяц на небе слежу,

стоя в лесной тени.

Водяные птицы от света луны

встрепенутся, снова заснут.

Светлякам на крылья пала роса:

летать не могут они.
ЧЖАН ГАН-СУНЬ

ПЕСНЯ О СТРАШНОЙ ЗАСУХЕ

На рисовом поле иссохлась земля,—

готова дорога коню.

Стебли уже пожелтели совсем,—

гибнет рис на корню.

Пять месяцев — и ни капли дождя!

Скоро шестой пройдет...

Крестьяне горькие слезы льют,

в пустой глядят небосвод.

В прошлом году обильный снег

засыпал поля и сады.

Старики говорили — в новом году

будет много воды.

За месяцем месяц идет чередой,

солнцем земля сожжена.

Видать, голодное время пришло,

на рис поднялась цена.

По берегам Великой реки

ветер клубит песок.

В колодце нет ни капли воды,

бездействует водосток.

Птицы раскрыли клювы в лесах —

зной палящ и зловещ.

На дне иссякшей реки лежит

высохший мертвый лещ.

На измученных лицах кожа черна,

больные в каждом дому.

Десятерых уложит жара,

выжить — едва одному.

Если бы жизнедатным дождем

внезапно сменилась жара —

Вот бы радовались старики,

веселилась бы детвора!

В низинах влажных смогли б собрать —

пусть небольшой — урожай.

Но и в этот год в государев амбар

зерновой налог подавай!

Не уплатишь налога — чиновников жди,

страшна их скорая месть:

Сколько до смерти засекут

детей, стариков — не счесть!
ЧЭНЬ ЦЗЫ-ЛУН

ПЕСНЯ О МАЛЕНЬКОЙ ТЕЛЕЖКЕ

Скрипят колеса в желтой пыли

на вечернем пути.

Муж толкает, жена впряглась

в оглобли тележки.

Бросили дом —

куда же теперь идти?

Вместо обеда жуют на привале

ильмовые орешки.

Мечтают: в мирном краю

риса вдосталь — не то что в родном.

Сухую полынь

ветер гонит по свету.

Вдруг впереди

ограду увидели, дом.

Встретят гостей

и вволю накормят в нем.

Стучат в ворота — ответа нет;

давно покинут — пустого котла не сыскать.

Куда же дальше? В пустынном проулке

слезы льются дождем.
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8. Чжоу-чжоу — мифическая птица-увалень с тяжелой головой. Чтобы не опрокинуться, зажимает клювом хвост. Цюн-цюн — мифическое животное, у которого передние ноги длинные, оленьи, а задние — короткие, заячьи, поэтому ему трудно есть. ...стать подобьем звенящего камня. — Звенящий камень — образное наименование древнего музыкального инструмента, который представлял собой каменную пластину, подвешенную к перекладине. Желтый Лебедь — сказочная птица, олицетворявшая мудрых людей.

17. Девять земель — Китай, который, по преданию, был разделен мифическим правителем Юем на девять областей.

32. ...Цзин-гун из Ци // всходил на гору Ню // И лил поток // неудержимых слез. — По преданию, правитель древнего царства Ци, Цзин-гун (VI в. до н. э.), поднявшись на гору, зарыдал и сказал: «Неужто и я уйду из жизни, как уносятся эти воды?!» Мудрейший Кун // на берегу реки // Скорбел, что смерть // быстрей полета птиц. — Мудрейший Кун — Конфуций. В древнем трактате «Луньюй» («Беседы и суждения»), который содержит записи его бесед, говорится: «Стоя на берегу реки, учитель сказал: «Все течет так, как эти воды, не останавливаясь ни на мгновенье». Тайхуа — другое название горы Хуашань (см. прим. к с. 205). Отшельник Чи — легендарный бессмертный древности Чисун-цзы, почитавшийся как повелитель дождя. Отец-рыбак — герой одноименного произведения поэта Цюй Юаня (340—278 гг. до н. э.).

Цзи Кан (223—263) — поэт-философ, один из «Семи мудрецов из бамбуковой рощи».

Стр. 210. Сюцай — в III в. — человек ученого круга.

Чжан Хуа (232—300) — поэт и государственный деятель начала правления династии Цзинь.

Тао Юань-мин (365—427). — См. вступ. статью, с. 194. Переводы Л. Эйдлина публикуются по книге: Тао Юань-мин. Стихотворения. М., 1972. Прим. переводчика.

Стр. 212. В пятнадцать Сюаня // Конфуций «стремился к книге». — В книге «Беседы и суждения» о Конфуции сказано, что он «в пятнадцать стремился к ученью». Чжубу — канцелярский чин, нечто вроде управляющего делопроизводством. Что уже я невольно // о роскошной забыл булавке... — То есть о булавке, которой закалывалась чиновничья шапка.

Стр. 213. Теплотою и влагой // три весенние срока славны. — То есть три весенних месяца — начало, середина и конец весны. Чувства, чувства такие // в «добрый месяц» меня тревожат. — «Добрый месяц» — десятый по лунному календарю, первый месяц зимы.

Чайсанский Лю — по-видимому, Лю Чэн-чжи, который был начальником уезда Чайсан, а потом, покинув службу, стал, вместе с Чжоу Сюй-чжи и Тао Юань-мином, одним из «трех сюньянских отшельников» на горе Лушань.

«Отвечаю цаньцзюню Пану» (стр. 213). — Цаньцзюнь — военный советник. Вэйский цзюнь. — Вэйский полководец Ван Хун, правитель Цзянчжоу.

1. Я утром с зарей // огород поливаю. — Здесь символ уединения; в древности Чэнь Чжун-цзы, человек из Ци, славе и почестям предпочел работу на чужом огороде.

5. Дафань — великий правитель, титул вана Иду, в 424 г. взошедшего на сунский престол под именем Вэнь-ди.

«Возвратился к садам и полям» (стр. 215). — Стихи написаны, по-видимому, в 406 году, вскоре после окончательного разрыва поэта с чиновничьей карьерой.

Стр. 217. Опустились на землю, // и уже меж собой мы братья. — То есть опустились впервые на землю из материнского лона.

Стр. 218. На Южную гору: // в ней старое есть жилище. — Имеются в виду могилы предков в горе, то жилище, которое ждет и самого поэта.

Стр. 219. Хочу, государь мой, // чтоб с грязью мирской ты плыл! — Строка из произведения Цюй Юаня «Отец-рыбак». Лишь закатится солнце, // пусть немедля свечу берет — для того, чтобы продолжать пить, как продолжал, взяв свечу, свою прогулку древний поэт с наступлением темноты.

«Подражание древнему» (стр. 220). — Тао Юань-мин, как и другие поэты, современники его и предшественники, подражал древним стихам, авторы которых неизвестны. У Тао Юань-мина его «подражание» выразилось в переосмыслении темы недолговечности человеческого существования и в высказывании собственного взгляда на жизненные ценности. «Подражания» Тао были написаны, по-видимому, в трагическое для поэта время гибели династии Цзинь, в начале двадцатых годов V столетия, и в стихах мы можем найти отзвук современных поэту событий.

Стр. 220. Луань — вещая птица. Отыскать себе друга // я приду в столицу Линьцзы. — Линьцзы — столица страны Ци (в нынешнем Шаньдуне). Там, в Цзися, то есть под воротами Цзи, в древности, задолго до Тао Юань-мина, собирались ученые для беседы.

Стр. 221. И у зимнего платья // не осталось теперь надежды... — Поэт наделяет будущее платье способностью надеяться на свое появление из нитей шелкопряда.

Стр. 222. «Шаньхайцзин» — древнейшая книга волшебных историй, связанных с географическими описаниями. Я пробегаю «Историю Чжоу-вана» — древнюю книгу о чжоуском Му-ване, правившем в XI—X вв. до н. э. Книга эта о путешествии чжоуского государя к мифической Сиванму — Хозяйке Запада — была обнаружена в записях на бамбуковых дощечках в конце III в. в древнем кургане.

Стр. 223. Жизнь на воле без службы // не равняю с бедою чэньской... — То есть с достигшими Конфуция и его учеников лишениями в Чэнь. Разгневанный Цзы-лу спросил учителя, может ли оказаться в унизительной для него бедности человек совершенный, и Конфуций разъяснил, что может, но человек совершенный тверд в бедности, а человек маленький распускает себя. Ученый Чжун-вэй // любил свой нищенский дом... И в мире затем // никто не общался с ним, // А только один // Лю Гун навещал его... — В книге Хуанфу Ми «Гао ши чжуань» об отшельниках высокой добродетели даны следующие сведения: «Чжун-вэй, уроженец Пинлина, был широкообразован, искусен в словесности, особенно любил в поэзии ши и фу. Жил бедно, уединенно. Бурьян в его дворе был так высок, что скрывал человека. Современникам он не был известен. И только Лю Гун (Лю Мэн-гун) знался с ним».

Стр. 225. В годы Тайюань правленья дома Цзинь... — Имеются в виду годы под названием Великого Начала (376—396), во время правления цзиньского Сяо У-ди. Улин — местность в нынешней Хунани.

Стр. 226. ...от жестокостей циньской поры... — Цинь — династия к государство (246—207 гг. до н. э.).

Хань — династия и государство 206 г. до н. э. — 220 г. н. э.). Вэй — династия и государство (220—264). Цзинь — династия и государство (265—420). А после и вовсе не было таких, кто «спрашивал бы о броде». — Ученик Конфуция Цзы-лу по поручению учителя спросил о броде двух отшельников, трудившихся в поле. Вот что было при Ине... — То есть при жестоком Цинь Ши-хуане, объединившем разрозненные уделы в одно Циньское государство (III в. до н. э.).

Стр. 227. Ци с друзьями седыми // на Шаншане в горе укрылись... — Цили Цзи и трое его друзей, «четверо седых», во время правления Цинь Ши-хуана ушли от мира на гору Шаншань (недалеко от Лояна, одна из древних столиц Китая, в нынешней Хэнани).

Се Лин-юнь (385—433) — знаменитый пейзажный лирик, зачинатель жанра «стихов о горах и водах». Перевод выполнен по изданию: «Се Кан-лэ ши чжу». Пекин, 1958.

Стр. 227. Болянская башня — знаменитая башня, построенная ханьским императором У-ди (правил 141—88 гг. до н. э.). Коричный дворец — постройка времен династии Хань в местах, куда был сослан Се Лин-юнь (на территории нынешней Чжэцзян).

Стр. 228. Обезьяны кричат... — Крик обезьян — символ тоски в китайской поэзии... Вижу горного старца следы. — Горный старец — отшельник.

«Из народных песен юэфу». — Здесь даны песни времени южных династий (IV—V вв.). Перевод А. Адалис печатается по книге: «Антология китайской поэзии», т. I. М., 1957. Переводы Б. Бахтина — по книге: «Юэфу. Из средневековой китайской лирики». М., 1969.

«Путь челноку преграждает волна за волной...» (стр. 230). — Песня женщин-рыбачек, которые всю жизнь проводили в лодках. Что не играть с гуанлиньским приливом? — Гуанлинь — город в нынешней провинции Цзянсу.

Бао Чжао (414?—466) — мастер лирических стихов. Переводы А. Адалис печатаются по книге: «Антология китайской поэзии». Новые переводы выполнены по изданию: «Бао Сянь-цзюнь ши цзи чжу». Шанхай, 1958.

Стр. 232. Запах тмина в ларях, где шелка!.. — Намек на то, что у Цзинь-лан есть возлюбленный, так как душистый тмин — традиционный подарок влюбленного. Говорят, была она когда-то // Древним императором Шуди... — Правитель государства Шу (IV в. до н. э.), по преданию, добровольно уступил престол усмирителю потопов в Шу — Бе-лину, а сам стал отшельником. После смерти Шу-ди (Ван-ди) душа его превратилась в кукушку, и с тех пор, заслышав голос кукушки, люди всегда грустят.

Шэнь Юэ (441—513) — известный поэт, теоретик поэзии, историограф. Перевод выполнен по изданию: «Цюань Хань, Сань-го Цзинь Нань бэй чао ши», сост. Дин Фу-бао. Пекин, 1959.

«Прощаюсь с аньчэнским Фанем» (стр. 233). — Стихи посвящены Фань Сю, другу Шэнь Юэ, служившему в городе Аньчэн. Найду ль во сне // дорогу к другу? — Намек на историю из книги «Хань Фэй-цзы» (III в. до н. э.), в которой рассказано о том, как некто Чжан Мин во сне отправился к своему другу, но не нашел дорогу.

«Оплакиваю Се Тяо» (стр. 233). — Се Тяо — см. ниже.

Стр. 234. Кто смеет сказать, что свойствам, // которым иней не страшен, // Грозит внезапная гибель от человеческих дел? — «Иней не страшен» — то есть не страшен холод и, шире, природные силы вообще. Однако Се Тяо не удалось избежать зла от людей — оклеветанный, он умер в тюрьме. Яшмовый диск бесценный... — Имеется в виду ритуальный диск — символ Неба, с квадратным отверстием посредине, символизирующим Землю. В древности — регалия владетельных правителей. ...стал земляным бугорком! — То есть умер.

Фань Юнь (451—503) — государственный деятель и полководец. Перевод выполнен по изданию: «Хань Вэй Лючао ши сюань». Пекин, 1958.

Се Тяо (464—499) — принадлежал, по словам академика В. М. Алексеева, к «блестящей плеяде поэтов Се (Се Лин-юнь, Се Хой-лян, Се Тяо)». Се Тяо высоко ценили танские поэты, строки его стихов нередко признавались образцовыми. За отказ присоединиться к мятежу поэт был оклеветан и умер в тюрьме в возрасте тридцати шести лет. Перевод выполнен по упомянутому выше изданию.

Стр. 234. Чанъань — столица страны в эпоху Тан.

«В подражание стихам «Что-то на душе» чжубу Вана» (стр. 235). — «Что-то на душе» — одна из традиционных мелодий народных песен юэфу. Чжубу. — См. прим. к с. 212. Ван — поэт Ван Жун, друг Се Тяо. Жду счастливого срока... — Счастливый срок — время любовного свидания или свадьбы, указанное гаданием.

Сюй Лин (507—583) — составитель знаменитой поэтической антологии «Новые напевы Нефритовой башни» («Юйтай синь юн»). Перевод выполнен по изданию: «Цюань Хань Сань-го Цзинь Нань бэй-чао ши».

Стр. 235. Цзи — город в нынешней провинции Хэбэй (район современного Пекина), некогда столица древнего царства Янь. А в округе Дай... — То есть на северной границе, у Великой стены.

Стр. 236. Словно осень в Ху // стынет ханьский месяц. — Поэт хочет сказать, что месяц в небе — тот же, что и на родине воинов, но он холоден, как и осень в стране северных варваров, то есть в стране хуских варваров. Глина всю Ханьгу // залепила густо. — Ханьгу — ключевая застава на северо-западной границе. Готовясь к обороне, ее, видимо, укрепили — обмазали глиной. Доблестный министр — // тот, с усами тигра... — Известный полководец Чжан Фэй (III в.); в описаниях его внешности традиционно присутствовали «ласточкин подбородок и тигровые усы». ...трех пятерок луна. — То есть луна в пятнадцатый день лунного месяца, в полнолуние. Цзинчжоу — район к востоку от заставы Ханьгу. Искристый Звездный Стяг — название созвездия. Шулэ — государство на территории нынешнего Синьцзяна. Ци-лянь — гора в Шулэ.

Юй Синь (513—581) — последний крупный поэт периода Северных и Южных династий (IV—VI вв.). Оказал значительное влияние на поэтов эпохи Тан. Перевод выполнен по изданию: «Цюань Хань Сань-го Цзинь Нань бэи-чао ши». Перевод Л. Эйдлина дается по книге: «Китайская классическая поэзия в переводах Л. Эйдлина». М., 1975.

Стр. 236. Шаншу — высокий чиновничий титул. Янгуань — застава (в нынешней Ганьсу), через которую лежал путь в земли западных кочевников. Ляошуй (или Ишуй) — река на северо-востоке Китая, протекавшая через царство Янь; на ее берегу герой Цзин Кэ прощался с Данем, наследником престола Янь, отправляясь в государство Цинь, чтобы убить ее правителя Ина, будущего Цинь Ши-хуана. Покушение не удалось, и Цзин Кэ был убит. Шел на погибель // Цзин Кэ отсюда. — То есть из царства Янь. Ныне, Су У, // на мосту речном... — Ли Лин (II—I вв. до н. э.), полководец, посланный ханьским У-ди против сюнну, потерпел поражение и сдался кочевникам. Он пробыл в плену двадцать лет и умер. Примерно в это же время У-ди отправил послом к сюнну сановника Су У; те пытались уговорить его остаться у них на службе. Су У отказался и был отправлен в далекую ссылку. При следующем ханьском государе с сюнну было заключено перемирие, и Су У смог вернуться на родину. Ли Лин, прощаясь с ним, написал стихи, в которых были строки о расставании на мосту.

Стр. 237. Сяншуйский бамбук, то есть бамбук с берегов Сяншуй (Сян), стал крапчатым от слез жен мифического государя Шуня, оплакивавших его кончину. По преданию, жена Ци Ляна, сановника древнего царства Ци, так горько оплакивала гибель мужа, что от ее рыданий рухнули стены царства. В раздумье, как сделаться князем // десятка тысяч дворов. — То есть стать могучим, влиятельным сановником. Хоть нынче я рассуждаю, // как бабочкой стать во сне, // Но все же я не Чжуан-цзы — // уж в этом уверен я. — Даосский мыслитель Чжуан-цзы (369—290 гг. до н. э.), как рассказывается в одноименном памятнике, однажды во сне увидел себя бабочкой. Проснувшись, он не мог понять, приснилось ли ему, Чжуан-цзы, что он стал бабочкой, или это бабочке снится, что она стала Чжуан-цзы. «Что б ни было, радуйся жизни // и ведай свою судьбу». — Цитата из канонического комментария к древней «Книге перемен». Таков идеальный образ мыслей совершенномудрого человека.

Витязи. — Некогда странствующие воины, сражавшиеся против несправедливостей. Юй Синь описывает богатых молодых повес, и слово «витязь» употреблено, видимо, с оттенком иронии.

Ван Бо (649—676) — один из «четырех выдающихся» поэтов начала эпохи Тан. В его стихах уже угадывается будущий расцвет танской поэзии. Переводы из Ван Бо, как и другие новые переводы поэтов времени Тан, кроме специально оговоренных, выполнены по изданию: «Цюань Тан ши». Пекин, 1960.

Стр. 237. Ду — один из друзей поэта. Шучуань — местность в районе города Чунцина, на территории нынешней Сычуани, где некогда находилось древнее государство Шу. Под охраною башен и стен // все три области циньских. — Башни и стены окружали город Чанъань. Три циньских области — центральные области, некогда объединенные под властью империи Цинь (III в. до н. э.). Пять переправ — переправы через реку Миньцзян в провинции Сычуань.

«Павильон тэнского правителя» (стр. 238). — Павильон в Хунчжоу (современный Наньчан), построенный в середине VII в. на берегу Янцзы Ли Юань-ином, который носил титул Тэн-гун, как и сановник первого государя династии Ранняя Хань Лю Бана (Гао-цзу; правил в 206—195 гг. до н. э.) Ся Хоу-ин, бывший правителем в Тэн. Река — Янцзы. Нет звона яшмовых подвесок — // нет песен, плясок нет. — То есть в павильоне не пируют, потому и не слышно звона яшмовых подвесок — особых поясных украшений, которые звенели во время танцев.

Чэнь Цзы-ан (661—702) — поэт, с которого началось новаторство танской поэзии. Был крупным государственным деятелем, явил собой пример гармонии жизни и творчества. Переводы академика В. М. Алексеева публикуются в нашем томе по архиву ученого.

«Потрясен встречей» (стр. 238). — Знаменитый цикл из тридцати восьми стихотворений.

1. Великий Предел — начало всего сущего, источник инь и ян. Три начала — небо, земля, человек. Высшая тонкость — свойство благородного мужа применяться к обстоятельствам, не унижаясь, не теряя чистоты и гуманности. Ценность Трех и Пяти // кто доказать сумеет? — В китайской числовой символике цифра «три» здесь означает истинный путь неба, земли и людей; «пять» — человеколюбие (жэнь), верность долгу (и), следование обрядам (ли), мудрость (чжи), доверие (синь).

5. Гордятся люди рынка // ловкостью и смекалкой. — Люди рынка — то есть горожане. Здесь поэт имеет в виду тех, кто вовлечен в мирскую суету. Им бы Трактат постигнуть // об истине сокровенной... — «Трактат о сокровенной истине» — не дошедшее до нас даосское сочинение. Сокровенная истина — нефрит, один из символов дао. Им бытие узреть бы // в яшмовом чайнике Дао. — По даосским представлениям, сознание человека может свести весь окружающий мир до размеров столь малых, что он поместится в чайнике Дао.

Юйчжоуская башня — постройка в городе Юйчжоу, который некогда находился на месте нынешнего Пекина.

Хэ Чжи-чжан (659—744) — крупный поэт начала эпохи Тан.

«При возвращении домой» (стр. 240). — Перевод печатается по книге: «Китайская классическая поэзия в переводах Л. Эйдлина».

Хань-шань (VIII в.) — знаменитый поэт-монах, последователь чань-буддизма.

Мэн Хао-жань (689—740) — крупнейший поэт эпохи Тан. В его стихах — отрешенность от суеты, радость слияния с природой, добрый и ясный взгляд на мир. Ранее публиковавшиеся переводы даются по книге: «Китайская классическая поэзия в переводах Л. Эйдлина». Прим. переводчика.

Стр. 242. Цинь — старинный музыкальный инструмент, предшественник цитры. Осенний праздник, праздник «двойной девятки» — девятый день девятого месяца по лунному календарю.

Стр. 243. Лумэнь — гора на юго-востоке Сянъяна (в нынешней провинции Хубэй), где жил уединенно поэт Пан Гун, или Пан Дэ-гун, — обитавший некогда в Лумэне отшельник времен Поздней Хань (25—220). Как тот человек он, // что пил из единственной тыквы, // Но, праведник мудрый, // всегда был спокоен и весел! — Мудрым праведником назвал Конфуций своего ученика Янь-юаня, у которого была одна-единственная корзина для еды и одна-единственная тыква-горлянка для питья, и жил он в нищем переулке, но никогда не изменял своей веселости. Учитель там, // где занят созерцаньем... — Созерцанье. — Здесь имеется в виду буддизм секты чань. Лотос — символ чистоты, он растет в тине, но не испачкан ею.

Стр. 244. Три горных края Ба (на с. 272 — Саньба) — местность на востоке нынешней Сычуани.

Стр. 246. «Дети-малютки // домой Тао Цяня ждут». — В прозопоэтическом произведении Тао Цяня (Тао Юань-мина) говорится, что у входа в дом его встречают малые дети. Улин — район Чанъани.

Ли Ци (первая половина VIII в.).

Стр. 247. Жизнь — поплавок — то есть плывущая в пустоте иллюзорности; почва души — то есть сознание.

Цуй Xао (ум. в 754 г.).

Стр. 247. Башня Желтого Аиста (Хуанхэлоу) — башня на западной окраине г. Учана на берегу Янцзы. Согласно старинной легенде, там жил некий Син, который держал винную лавку. Каждый день к нему приходил старик и пил вино, но не расплачивался, ибо не имел денег. Так продолжалось полгода. Однажды старик взял мандариновую корку и нарисовал на стене аиста. Аист танцевал на стене и веселил гостей. Благодаря этому в лавку набивалось много народу, и хозяин разбогател. Прошло десять лет, однажды вновь появился старик, заиграл на флейте, и аист сошел со стены. Старик сел на аиста и улетел в небо. А благодарный Син построил в память о нем башню Желтого Аиста. Ханьян — местность на Янцзы напротив Учана. Островок Попугая — остров на Янцзы к юго-западу от Учана.

Ван Вэй (701—761) — великий поэт, живописец, каллиграф. В юности мечтал о славе, чиновничьей карьере, воинских подвигах, — все это нашло отражение в его ранних стихах. После подавления мятежа Ань Лу-шаня обвиненный в связях с мятежниками поэт подвергся опале. В зрелые годы он обращается к буддизму, все большее место в его поэзии занимает природа, воплощение вечности и гармонии.

Стр. 248. Ланьтянь — горная местность на территории нынешней провинции Шэньси. Папороть рвать, // богатство презрев и чины. — По преданию, папоротью (папоротником, травой вэй) питались братья Бо-и и Шу-ци, сыновья государя страны Гучжу (XI в. до н. э.) после того, как отказались служить узурпатору У-вану, основателю династии Чжоу, и ушли на гору Шоуян. Пэй Ди — известный поэт, друг Ван Вэя и Ду Фу. Горы Чжуннань, где жил Ван Вэй, находятся на территории нынешней провинции Шэньси.

Стр. 249. Как мудрецы, // что у тиглей плавильных стоят, // Выше лесов, // средь гор он жить восхотел. — Алхимики-даосы, пытавшиеся добыть снадобье бессмертия, обычно выбирали для своих опытов укромные места высоко в горах. Ли И — друг Ван Вэя. Вечно без шпилек... — В Китае головной убор — чиновничью шляпу — прикрепляли к волосам особой шпилькой. Поэтому выражение «без шпилек» следует понимать как «без шляпы чиновника», что означало отказ от чиновничьей карьеры. Вино из Ичэна — то есть вино из района г. Ичэна (в нынешней провинции Хубэй), одного из центров виноделия в Китае. И возвращусь // в Лоянскую келью мою. — Со времен известного отшельника, жившего за несколько веков до Ван Вэя в лоянском Белом храме, Лоянской кельей стали называть жилище отшельника.

Стр. 250. Цзу Третий — друг поэта; третий — значит: третий мужчина в роду.

Стр. 251. Министр Чжан — поэт и крупный сановник Чжан Цзю-лин (673—740). Имел высшее ученое звание цзиньши, занимал важные государственные посты и в первые годы службы Ван Вэя в столице оказывал ему покровительство. Был сослан в Цзинчжоу (нынешняя Хубэй), где и умер. С грустью гляжу // туда, где Цзинмэньский хребет. — То есть в сторону Цзинчжоу, где находятся горы Цзинмэнь. На берегу реки Ванчуань (в нынешней Шэньси) находился дом Ван Вэя, где он провел последние годы жизни. Сюцай — в эпоху Тан низшая ученая степень; присваивалась выдержавшим государственные экзамены в уездном городе. Бражник Цзе-юй, // «Чуский безумец», воскрес... — Ван Вэй в шутку сравнивает Пэй Ди с неким Лу Туном, по прозванию Цзе-юй. Лу Тун, не хотевший служить чускому государю Чжан-вану, прикинулся сумасшедшим и стал жить отшельником. Его и нарекли «Чуским безумцем». Пятеро Ив // распевам внимают хмельным. — Со времен поэта Тао Юань-мина, посадившего у дома пять ив и создавшего свое «Жизнеописание под сенью пяти ив», пять ив стали синонимом жилища отшельника. Вестник зари — // барабана мерзлого стук. — Имеются в виду удары барабана, которыми с семи часов вечера и до пяти часов утра отмечались двухчасовые отрезки, так называемые ночные стражи. Дом Юань-аня, — // как обнаружу его, // Если хозяин // за дверью замкнутой лег? — Ван Вэй вспоминает историю нищего отшельника Юань Аня, жившего при Поздней Хань (25—220) в Лояне. Однажды после сильного ночного снегопада все городские нищие разгребли сугробы у своих обиталищ и отправились за подаянием. Только перед домом Лю Аня снег не был расчищен. Когда разгребли снег и вошли в дом, то увидели, что Лю Ань уже почти замерз. На вопрос, почему он не попытался выйти на улицу, нищий ответил: «В большой снегопад всем голодно — не подобает в такой день докучать людям просьбами о подаянии».

Стр. 252. Гора Суншань. — См. прим. к с. 205. К белым стремлю облакам // одинокий шаг. — То есть возвращаюсь домой. Белые облака у Ван Вэя — символ жилища отшельника. Дверца из веток — то есть калитка.

Стр. 253. Белый храм — то же, что Лоянская келья (см. прим. к с. 249). В стольный не езжу град, // К Зеленым вратам. — Поэт говорит, что не ездит в столицу танского Китая город Чанъань, где были Зеленые ворота, — то есть не собирается возвращаться на службу. Словно второй Улин-цзы, // отшельник второй, // Движу скрипучий журавль, // поливаю сады. — Ван Вэй сравнивает себя с Чэнь Чжун-цзы, братом министра древнего государства Ци. Чэнь Чжун-цзы, не согласный с политикой брата, покинул Ци и переселился в Чу, в местность Юйлин (Улин). Государь Чу, прослышав о его добродетелях, пригласил Чжун-цзы к себе на службу, но тот отказался и продолжал зарабатывать себе пропитание, поливая чужие сады. Цишуй — река на территории нынешней провинции Хэнань.

Стр. 254. Храм Ганьхуасы — буддийский храм в горах Ланьтянь в нынешней Шэньси. Тигровый ручей... — Горный поток, неподалеку от которого поселился в свое время один из патриархов китайского буддизма Хуэй-юань (V в.). Всякий раз, как Хуэй-юань или кто-нибудь из его гостей переходили через этот поток, раздавалось рычание тигра, отсюда и название. Здесь — символ обиталища отшельника. Гочжоу — область, находившаяся на территории нынешней Сычуани. Полировщик зеркал — древний даос, зарабатывал на жизнь полировкой зеркал, а также лечил людей чудодейственными пилюлями; здесь — отшельник. Поливальщик садов. — См. прим. к с. 253. Не обессудьте, — // семья Жуаней бедна. — Семья Жуаней — поэт Жуань Цзи (см. с. 841) и его брат Жуань Сянь, которые жили в бедности и уединении. В этом стихотворении Ван Вэй, по традиции, уподобляет себя знаменитым отшельникам древности. Цю Вэй — поэт, друг Ван Вэя. Цзяндун. — Так назывались области к востоку от реки Янцзы, в районе нынешней провинции Цзянсу. Ветки ивы... — Сломанные ветви ивы дарились другу при расставании; весной в цвету они особенно прекрасны — это углубляет печаль разлуки.

Стр. 255. Озеро Тай — Тайху, одно из крупных озер в Восточном Китае. Зная мудрость Ми Хэна, // продвинуть его не сумел... — Ми Хэн — государственный деятель времен Поздней Хань, которого рекомендовал на службу поэт Кун Жун. Ван Вэй сожалеет, что не смог сделать того же для Цю Вэя. Вэйчэн — город неподалеку от Чанъани. Синфэн — город в той же местности. Не каюсь, что рано // Шан Пин детей оженил... — Шан Пин жил во времена Поздней Хань. Стал отшельником лишь после того, как его дети выросли и женились. Жаль, — Тао столь поздно // должность покинул свою. — Тао — Тао Юань-мин — ушел со службы в возрасте около сорока лет.

Стр. 257. Взойди на Шаншань // от мирской тщеты вдалеке... — Со времен династии Цинь, когда «четверо седоголовых мудрецов», не желая служить жестокому императору Цинь Ши-хуану, ушли на гору Шаншань, выражение «взойти на Шаншань» значит: «скрыться от мира», «стать отшельником».

Из стихов «Наложница Бань» (стр. 259). — Имеется в виду наложница ханьского императора Чэн-ди (32 — 7 гг. до н. э.), оставленная им ради новой фаворитки Чжао Фэй-янь. Обвиненная в попытках вернуть расположение императора с помощью магии, сумела остроумными ответами доказать свою невиновность (см. том «Поэзия и проза Древнего Востока», с. 353).

Стр. 259. Цуй Син-цзун — друг и родственник Ван Вэя.

«В девятый день девятой луны вспоминаю о братьях, оставшихся к востоку от горы Хуашань» (стр. 260). — См. прим. к с. 242. Братья поэта жили в местности Пу, что к востоку от горы Хуашань (см. прим. к с. 205). Чудится: братья в горах // ломают кизил... — В праздник осени было принято подниматься в горы, ломать там кизиловые ветки и втыкать их в волосы; это, по поверью, избавляло от болезней, порчи и наваждения. ...белками глядит на чужих // из мира тщеты. — Одними белками, то есть закатив зрачки, смотрел на тех, кто был ему неприятен, поэт-отшельник Жуань Цзи.

Стр. 261. Аньси — административный центр на дальней западной окраине танского Китая (в нынешней провинции Синьцзян). Пройдя Янгуань... — См. прим. к с. 236. Дни холодной пищи (или праздник холодной пищи) — начинались на сто пятый день после зимнего солнцеворота. Три дня запрещалось разводить огонь, а питались холодной кашицей с сахаром. Видимо, своеобразный китайский пост накануне дня поминовения усопших. Река Сышуй — один из притоков Хуанхэ. Гуанъучэн — город, находившийся на территории нынешней провинции Хэнань. Из Вэньяна вернулся... — Вэньян — название уезда и города на территории нынешней провинции Шань-дун. Врата Пустоты — одно из названий буддийского учения, которое проповедовало идею спасения людей от страданий земной жизни.

Стр. 263. Бренчит на серебряном чжэне... — Чжэн — музыкальный инструмент, напоминающий настольные гусли.

Ли Бо (701—762) — великий поэт, с удивительной полнотой выразивший в своем творчестве дух китайского народа. Жизнь его стала легендой, его называли «бессмертным, низвергнутым с небес». Независимый и гордый, он не захотел стать придворным поэтом и провел жизнь в скитаниях. Уже при жизни поэта его стихи были необычайно популярны, их читали и во дворцах, и в деревенских харчевнях. Переводы А. Гитовича печатаются по книге: Ли Бо. Избранная лирика. М., 1959; переводы А. А. Ахматовой — по книге: «Китайская классическая поэзия (эпоха Тан)». М., 1956.

Стр. 264. Яньчжи — гора в нынешней Ганьсу. Яшма-Застава — Юйгуань — там же; через эту заставу вел путь на запад. Шаньюй. — Так назывались вожди сюнну.

Стр. 265. Боди — город на берегу реки Янцзы, в нынешней Сычуани.

«Храм на вершине горы» (стр. 265). — Стихи были написаны Ли Бо на стене горного храма в нынешней провинции Хубэй.

Стр. 266. «Сломанные ивы» — название популярной в эпоху Тан мелодии. См. также прим. к с. 254.

Лофутань — ручей, названный по имени красавицы Ло Фу. В ханьской песне юэфу «Туты на меже» рассказывается, что за Ло Фу пытался ухаживать приезжий знатный вельможа, но был решительно отвергнут женщиной, оставшейся верной мужу (см. том «Поэзия и проза Древнего Востока», с. 307).

Стр. 267. Гора Дайтянь находится на территории нынешней Сычуани.

Великая терраса — терраса на горе Гусу для торжественных приемов правителями царства У после победы над царством Юэ.

Стр. 268. Белый заяц. — По древней легенде, Чан-э, жена легендарного стрелка из лука Хоу-и, похитила у мужа снадобье бессмертия, вкусив которого улетела на луну, где живет белый заяц, толкущий в ступе снадобье бессмертия.

Стр. 269. Ущелья — три знаменитых своей живописностью ущелья в верхнем течении реки Янцзы. Сосна — символ вечности в китайской поэзии. Чжэн Янь — друг поэта. Тао — начальник уезда... — То есть поэт Тао Юань-мин, занимавший до своего ухода со службы пост начальника уезда Пэнцзэ.

«По ту сторону границы» (стр. 269). — Цикл стихов, посвященных походам танских полководцев Гэ Шу-лина и Ань Лушаня против тибетских и тюркских племен в 713—741 гг. и в 742—755 гг.

1. Будет мертв // лоуланьский князь. — То есть кочевники будут разбиты. В эпоху Хань князь страны Лоулань был убит за то, что помогал кочевникам в их борьбе против Китая.

3. «Небесные гордецы» — кочевники. Павильон — так называемый Павильон единорога-цилиня, где по повелению ханьского императора Сюань-ди (правил 74—49 гг. до н. э.) были изображены одиннадцать прославленных полководцев и сановников. Хо Великолепный — известный полководец, но в Павильоне висел не его портрет, а портрет его брата, полководца Хо Гуана.

4. «Тигровые знаки» — особые бронзовые или бамбуковые пластинки с гравированными изображениями тигров. Знаки разделялись на две части и служили как бы паролем и отзывом.

5. Крылатый генерал — полководец Ли Гуан, победитель племен сюнну (II в. до н. э.). Не сумев однажды захватить в плен их вождя, Ли Гуан покончил жизнь самоубийством.

«Ветка ивы» (стр. 271). — См. прим. к с. 254. Лунтин — военная ставка предводителя племен сюнну.

«Чанганьские мотивы» (стр. 272). — Ли Бо использовал мотивы народных песен юэфу (см. с. 230). Чангань — название деревни. Делить... и пепел и прах... — То есть все трудности и тяготы жизни. Да буду я вечно хранить завет // обнимающего устой... — То есть завет верности и в смерти. В древности некто Бэй Шэн назначил свидание своей возлюбленной у моста. Женщина все не приходила, а вода в реке внезапно стала прибывать. Бэй Шэн, верный данному слову, не ушел и погиб, обхватив руками устой моста. И да не допустит меня судьба // На башне стоять одной! — В древности женщина в ожидании мужа, уехавшего в дальние края, взошла на башню. Не дождавшись его возвращения, она окаменела. Ущелье Цюйтан — в верхнем течении реки Янцзы, где весной бывает особенно стремительное течение, плыть против которого невозможно. Чаньфэнса (или Чанфэнша) — в современной Аньхоэй, на берегу реки Янцзы.

Стр. 274. Луян (Луян-гун) — герой древности. По преданию, когда он воевал с царством Хань, битва еще продолжалась, а солнце стало заходить, он взмахнул копьем, и солнце вернулось обратно на сто ли. Юймынь. — См. Юйгуань. У и Юэ. — Имеются в виду земли древних царств на юго-востоке страны.

Стр. 275. «На юге» некогда Ван Цань всходил»... — В одном из стихотворений Ван Цань (см. выше), спасавшийся от мятежа, писал: «На юге поднимаюсь на Балинскую гору, оборачиваюсь, смотрю на Чанъань». «Иволга» — прощальная песня.

Гао Ши (702—765) — знаменитый поэт, прославившийся изображением военных походов, тягот солдатской жизни, судьбы крестьянских семей, оставшихся без кормильцев.

Стр. 276. Яньская песня — то есть песня древнего царства Янь на севере Китая. В яньских песнях воспевались воины, ушедшие в далекий поход и не вернувшиеся на родину. Ханьский дом — Китай. Юйгуань. — См. прим. к с. 264. Цзеши — горы у заставы Юйгуань. Письмо с пером — срочное военное донесение.

Стр. 277. Яшмовым палочкам долго рыдать... — Подразумеваются слезы оставшихся на родине солдатских жен. ...удары в котлы грохочут. — Имеется в виду особая медная посуда, служившая для варки пищи и в качестве сигнального колокола. Песчаное поле — поле брани. А мы до сих пор еще помним Ли, // славного полководца. — Ли (Ли Гуан). — См. прим. к с. 269.

«Провожаю Дуна Старшего» (стр. 277). — Перевод печатается по книге: «Китайская классическая поэзия в переводах Л. Эйдлина».

Лю Чан-цин (709-780).

Стр. 277. Цзичжоу — нынешний Цзиань (провинция Цзянси).

Ду Фу (712—770) — великий поэт, близкий друг Ли Бо и Гао Ши. С именем Ду Фу связана обличительная линия в китайской поэзии. Искренне и глубоко поэт сострадал тяжелой крестьянской доле — его стихи проникнуты высокой гражданственностью, стремлением к самопожертвованию. Ду Фу оказал огромное влияние на китайскую поэзию. Переводы А. Гитовича печатаются по изданию: Ду Фу. Стихотворения. М. — Л., 1962.

Стр. 279. Сяньянский мост — мост через реку Вэйшуй, около Чанъани. Сторожил он // На Севере реку... — Имеется в виду река Хуанхэ. А зачем // императору надо... — Поэт подразумевает государя Сюань-цзуна (правил в 712—756 гг.).

Стр. 280. Кукунор — озеро в Северо-западном Китае. Дулин — местность в современной Шэньси, в окрестности Чанъани. Здесь некоторое время жил Ду Фу. Семья его находилась тогда в Фэнсяне (Шэньси). ...человек в пеньковом платье... — То есть простолюдин, не состоящий на государственной службе. Чтоб с Цзи и Се // равнять тебя тайком... — Цзи (Хоу-цзи) и Се — два из двадцати двух помощников легендарного правителя Шуня (III тыс. до н. э.). Сюй-ю и Чао-фу // не так страдали... — По преданию, легендарный император Яо хотел уступить Поднебесную Сюй-ю, но тот не захотел слышать об этом и стал на берегу реки Иншуй промывать уши. В это время его друг Чао-фу вел на водопой теленка. Узнав, почему Сюй-ю моет уши, Чао-фу упрекнул его в стремлении добиться популярности, в отказе от жизни отшельника и не позволил теленку пить воду, которую, по его мнению, «испачкал» Сюй-ю.

Стр. 281. Лишань — гора к востоку от Чанъани, где находился летний дворец государя. Яочи — букв.: «Нефритовый пруд». Согласно китайской мифологии, так называлось озеро во владениях богини, Хозяйки Запада — Сиванму, в горах Куньлунь. Здесь подразумевается теплый источник на горе Лишань. ...в халатах // с длинными кистями... — Такие халаты носили высшие чиновники. ...золотые блюда // Увезены // из алого дворца. — Императорские дворцы в Чанъани были выкрашены в ярко-красный цвет. Ходили слухи, что семья Ян Гуй-фэй, фаворитки императора, обкрадывает дворец. ...три небесных феи... — Имеются в виду Ян Гуй-фэй и ее две сестры. Суп из верблюжьего копыта — изысканное китайское кушанье. Цин и Вэй — реки к северу от Чанъани, по дороге в Фэнсян.

Стр. 282. Кунтун — гора в провинции Ганьсу. Небесный Столб. — По китайской мифологии, медный столб поддерживал небеса и находился у горы Бучжоу, в западной части хребта Куньлунь. Плавучий мост. — Хэянский мост через реку Хуанхэ, у города Хэян. ...я был свободен от налогов... — Ду Фу принадлежал к сословию чиновников и поэтому был освобожден от налогов и военной службы. Фучжоу — город к северу от Чанъани. В ноябре 755 г., когда поднял восстание Ань Лу-шань, мятежники двинулись на запад, угрожая столице. Желая обезопасить семью, Ду Фу отвез ее из Чанъани на север, в окрестности Фучжоу, в деревню Цянцунь. В это время Чанъань захватили мятежники, Сюань-цзун со своим двором бежал, а в Линъу в 756 г. взошел на престол его наследник — Су-цзун. Ду Фу пытался пробраться в Линъу, но его задержали, и он был вынужден вернуться в Чанъань, откуда ему удалось выбраться только в апреле 757 г. В жизни нашей // редки были встречи, // Мы как Шан и Шэнь // в кругу созвездий. — Две звезды: Шэнь — в западной части неба и Шан — в восточной — никогда не бывают видны одновременно. По древней легенде, это дети мифического правителя Гао-сина, которые постоянно враждовали. В наказание Верховный владыка поселил их в разные созвездия.

«Вижу во сне Ли Бо» (стр. 284). — Стихотворение написано, вероятно, в Циньчжоу, где поэт жил некоторое время после увольнения в отставку. От Ли Бо, с которым он расстался в 745 г., Ду Фу давно не имел известий. Он слышал, что Ли Бо за службу в ставке мятежного принца Линя был сослан в Елан, находившийся в глухих дебрях Юго-западного Китая, но не знал, жив ли тот или умер, не знал также, видимо, о том, что Ли Бо попал под амнистию. Цзяннань (букв.: «К югу от реки Янцзы») — видимо, в Гуйцзи, на территории современной провинции Чжэцзян. Драконы. — По древним поверьям, дракон повелевал водной стихией.

«В единении с природой» (стр. 284). — Стихотворение написано в «крытой травой хижине», как поэт называл домик, в котором жил на берегу протоки Хуаньхуаси, в окрестностях Чэнду, в провинции Сычуань.

Стр. 286. Великая река. — Речь идет о реке Янцзы, вниз по которой из Чэнду передвигался на джонке Ду Фу с семьей. Ныне ж мое положение... — Положение поэта в это время (осенью 759 г.) было чрезвычайно тяжелым: о государственной службы он ушел, не выдержав царившей среди чиновничества атмосферы взяточничества, низкопоклонства, взаимной вражды и подозрительности, здоровье его непрерывно ухудшалось. Цаньянское ущелье — находится на берегу Янцзы.

Стр. 287. Персиковый источник. — См. с. 225 наст. тома. Чжунъюань — Срединная равнина, где находилась танская столица Чанъань.

Гу Куан (727—815).

Дай Шу-лунь (732—789).

Стр. 288. Река Юань находится в нынешней провинции Цзянси.

Вэй Ин-у (736—825 ?). — Перевод публикуется по книге: «Антология китайской поэзии», т. 2. М., 1957.

Мэн Цзяо (751—814) — поэт яркой индивидуальности. Жизнь прожил в глубокой бедности, о чем неоднократно с горечью писал в стихах. Тяготел к сложной, необычной образности. Друг Чжан Цзи.

Стр. 289. Уточки юань-ян — мандаринские утки-неразлучницы, поэтический символ супружеской пары.

Чжан Цзи (768—830) — поэт, много писавший о социальной несправедливости, о тяжелой женской доле.

«Свирепые тигры» (стр. 290). — В этих стихах поэт намекает на беззакония, которые чинили представители знатных родов. Улинские молодцы (см. прим. к с. 246) — аристократическая молодежь.

Хань Юй (768—824) — прославленный поэт и прозаик. Его ритмическая проза, созданная под лозунгом «возврата к древности», почитается образцовой. Поэзия Хань Юя сложна, насыщена традиционной образностью. Друг Чжан Цзи и Мэн Цзяо.

Стр. 292. Пятнадцатый день восьмой луны — Праздник середины осени и почитания луны, а на юге Китая, в Кантоне, еще и Праздник фонарей. Это день самой яркой луны в году. Чжан Гун-цао — друг поэта Чжан Шу, переживший вместе с Хань Юем опалу и ссылку на юг. ...нет Реки среди небес. — То есть не видно Млечного Пути, который по-китайски именуется Небесной Рекой (см. также с. 309). Дунтин — самое большое озеро Китая.

Стр. 293. Ямынь — чиновничья управа, канцелярия. Новый государь у нас теперь... — В 805 г. на престол вступил император Сянь-цзун. Не везло мне — только удалось // к варварам забраться в Цзинь. — Поэт говорит, что амнистия в связи с воцарением нового императора не коснулась его, — изменилось лишь место ссылки. Судебный исполнитель — должность, которую занимал Чжан Гун-цао. Здесь он поет о себе. Тяжко подыматься в высоту // по Небесному пути. — То есть достичь успеха в чиновничьей карьере столь же трудно, как взобраться на небо.

Стр. 294. Гора Хэнъюэ, или Хэншань — южная из пяти священных гор. — См. прим. к с. 205. Сун — то есть Суншань, центральная из них. Дух инь — здесь: символ осени. Цзыгай, Тяньчжу, Шилинь, Чжуюн — горы, окружающие Хенъюэ. ...спешу во дворец чудесный. — То есть в храм на горе Юйсы.

«Песнь о каменных барабанах» (стр. 295). — Считается, что каменные барабаны были созданы при династии Чжоу в правление Сюань-вана или его предшественника Чэн-вана (IX—VIII вв. до н. э.): на десяти барабанах выгравировали стихотворные надписи. Современные историки относят создание барабанов к IV в. до н. э. Почтенный Чжан — Чжан Цзи. Шао-лин — второе имя Ду Фу. Ссыльный Отшельник — Ли Бо. Под недостойным поэт имеет в виду себя. Небесное копье — название одного из созвездий; здесь, видимо, образно: копье государя.

Стр. 296. Лишу, кэдоувэнь — древние формы письма, надписи же на барабанах сделаны особым стилем, создание которого приписывают историографу Сюань-вана Ши Чжоу. Крокодил... Феникс ввысь воспарил с луанем... — Видимо, развернутая метафора красоты и энергичности этих надписей. Оды малые, Оды большие — разделы «Шицзина». Взял он звезды и взял планеты... — То есть триста песен «Шицзина», по преданию, отобранных Конфуцием; надписи на барабанах уподобляются Си и Э (солнцу и луне, см. выше).

Стр. 297. Годы Юанъхэ — 806—820. Юфу — местность, где в VII в. были найдены барабаны. ...головастиков ямы... — Надписи на барабанах по форме напоминают головастиков. Гао-дин — треножник правителя Гао, был найден в 710 г. и внесен в главный храм. Высшая школа — конфуцианская академия. Лебединый Двор — одна из конфуцианских школ.

Стр. 298. Си-чжи — Ван Си-чжи (321—379) — знаменитый каллиграф.

Лю Цзун-юань (773—819) — крупный поэт и прозаик, друг и соратник Хань Юя по движению за «возврат к древности» в прозе. Стихи его — и лирические и гражданские — проникнуты симпатией к человеку, любовью к своей стране.

Стр. 298. Линлин в Юнчжоу (нынешняя провинция Хунань) — место ссылки поэта (на юге страны); Циньюанъ в Хэдуне (нынешняя Шаньси) — его родина (на севере). Хуанци — также в Хэдуне.

Стр. 299. В руках сжимаю праздно книгу // из пальмовых листьев. — Книга из пальмовых листьев — так обычно называли буддийские сочинения, некогда записанные в Индии на пальмовых листьях. Словам оставленным, надеюсь, // нас просветить дано... — Оставленные слова, по-видимому, учения древних мудрецов, в первую очередь Будды. Со мною радость просветленья... — Просветление — одно из основных понятий буддизма, в том числе чань-буддизма. Просветление приходит после того, как человек подчиняет все свои помыслы достижению определенной цели, отрешившись от иных устремлений.

Стр. 300. Я долго был связан // с людьми, носящими шпильки... — См. прим. к с. 249. Порой я похож // на гостя гор и лесов. — То есть на отшельника.

Бо Цзюй-и (772—846) — великий поэт, сумевший сочетать в своем творчестве лучшие достижения предшествующей поэзии. Бо Цзюй-и был крупным государственным сановником, он не раз рисковал карьерой, обличая жестокость и несправедливость чиновников. Был вождем целого направления в поэзии, направления, представители которого за главное почитали в стихах высокую верность жизненной правде, конкретность образов, обличительную направленность. Большая часть переводов публикуется по книге: Б о Цзюй-и. Лирика. М., 1965. Прим. переводчика.

Стр. 302. Лушань, Чайсан, Лили — места в нынешней провинции Цзян-си, где родился и жил Тао Юань-мин. О «спокойный и чистый» // нас покинувший Тао Цзин-цзе... — Посмертное имя Тао Юань-мина — Цзин-цзе — «спокойный и чистый». Жизнь твоя охватила // гибель Цзинь и восшествие Сун. — Правление династии Восточная Цзинь — 317—420 гг., династии Сун — 420—479 гг. Глубоко в своем сердце // ты хранил благородную мысль... — Бо Цзюй-и, по-видимому, считает, что Тао Юань-мин не захотел служить узурпатору Лю Юю, основателю династии Сун. «Благородная мысль» Тао была шире: он не хотел служить и «своей» династии Цзинь. Но всегда поминал ты // сыновей государя Гучжу, // Что, одежду очистив, // стали жить на горе Шоуян. — В XI в. до н. э., во времена династии Инь, Бо-и — старший сын государя страны Гучжу — не захотел служить узурпировавшему престол основателю Чжоуской династии У-вану и вместе с братом своим Шу-ци ушел на гору Шоуян. Там питались они одною травою вэй и умерли от голода. Очистить одежду — то же, что отряхнуть прах, то есть уединиться, уйти от суетного мира. Но когда я читаю // «Жизнь под сенью пяти твоих ив»... — См. прим. к с. 251.

Стр. 303. Я уже не увидел // под оградой твоих хризантем, // Но еще задержался // в деревнях расстилавшийся дым. — Намек на стихи Тао Юань-мина (см. стихи «За вином»).

«После того, как впервые расстался с Юанем Девятым...» (стр. 303). — Юань Девятый — поэт Юань Чжэнь (см. ниже), девятый в роду Юань. Стихи написаны после первой ссылки Юань Чжэня в 810 г. Перевод публикуется впервые.

Стр. 304. Лишь восемь созвучий... — То есть шестнадцать строк, рифмующихся через строку.

Стр. 305. Циньская столица — то есть Чанъань. Красные ворота — богатый и знатный дом. Вэньсян — местность в нынешней Хэнани.

«Вечная печаль» (стр. 306). — В поэме описана любовь танского государя Сюань-цзуна к красавице Ян Гуй-фэй и трагический конец этой любви во время мятежа Ань Лу-шаня. «Покорявшую страны». — То есть такую небывалую красавицу, как госпожа Ли, одна из жен ханьского императора У-ди, о которой ее брат Ли Янь-нянь сказал в стихах императору: «Раз взглянет — и сокрушит город, взглянет второй раз — и покорит страну».

Стр. 308. Загремел барабана юйянского гром... — Юйян — одна из областей, захваченных мятежным полководцем Ань Лу-шанем. «Из радуги яркий наряд, из сверкающих перьев убор» — название песни и танца. Шевелятся драконы расшитых знамен... — То есть императорские знамена.

Стр. 309. Возвращался Дракон-государь. — Дракон — символ императорской власти, одно из метафорических наименований государя. Мавэй — местность, где была убита Ян Гуй-фэй (на территории нынешней провинции Шэньси). Фужун — разновидность лотоса. Тайи — озеро. «Грушевый сад» — школа актерского мастерства, созданная при Сюань-цзуне. Перечный дом — женская половина дворца.

Стр. 310. ...звери двойных черепиц — черепиц в виде причудливых зверей. Желтые ключи — ключи, бьющие под землей, могила. Тай-чжэнь — одно из имен Ян Гуй-фэй. Сяо-юй — дочь Фуча, государя страны У (V в. до н. э.). Шуан-чэн — служанка Сиванму (см. прим. к с. 222).

Стр. 313. Шэнь — река в нынешней провинции Шэньси.

«Ночь холодной пищи» (стр. 314). — См. прим. к с. 261.

Стр. 314. Цзянчжоу — город в современной Цзянси, куда в 815 г. был назначен Бо Цзюй-и.

Стр. 316. Сюнь — начальник. — Так поэт называет своего друга, поэта Пэй Ду, сравнивая его с Сюнь Юем, жившим в конце II — в начале III в. и бывшим в одном чине с Пэй Ду. Бо Лэ-тянь — Бо Цзюй-и. Лэ-тянь, что значит в переводе «Радующийся небу», то есть «Радующийся жизни», — второе имя Бо Цзюй-и.

Лю Юй-си (772—842) — крупный танский поэт, писал как классические стихи, так и подражания народным песням юэфу.

Стр. 320. Ткачиха и Пастух — герои древней легенды, которая рассказывает о том, что на восточном берегу Небесной Реки жила Ткачиха, дочь Небесного царя, которая ткала небесную одежду из облачной парчи. Небесный царь пожалел ее одиночество и выдал замуж за Пастуха, жившего на западном берегу Реки. После замужества она перестала ткать небесные одежды. Небесный царь разгневался, приказал ей вернуться на восточный берег и разрешил лишь раз в году, ночью в седьмой день седьмой луны, встречаться с Пастухом.

Шитоу — букв.: «Каменный город». Некогда укрепленный пункт, защищавший Нанкин у впадения реки Циньхуай в Янцзы. Впоследствии укрепления были разрушены, и название Шитоу нередко употреблялось как синоним Нанкина. ...на восток от реки Хуай — то есть от реки Циньхуай. Улица Черных Одежд — улица в Нанкине. Названа в память двух аристократических родов — Дао и Янь, — живших при династии Цзинь (265—420) и носивших черные одежды. Знатные Ван и Се — представители родов Дао и Янь.

Стр. 321. ...из красного вышла дворца. — Красный дворец — обычно жилище придворных дам.

«Храм первого государя страны Шу» (стр. 321). — Имеется в виду храм Лю Бэя, основателя царства Шу (221—263); находится в уезде Фэнцзе (Сычуань). Было царство одно, // стало три, как три ножки дина. — Поэт вспоминает период Троецарствия, наступивший после падения династии Хань, когда существовали три царства — Шу, Вэй и У, — их он и сравнивает с тремя ножками ритуального треножника — дина. Полководец бы мог // стать началом династии новой, // Только сыну его // не хватило царственной мощи. — Традиция признает Лю Бэя законным преемником Ханьской династии, но при его сыне, Лю Чане (правил в 223—263 гг.), основанное Лю Бэем царство Шу было завоевано войсками государства Вэй.

«В горах Сисай думаю о былом» (стр. 321). — В этих стихах поэт вспоминает следующий исторический эпизод. Когда полководец государства Цзинь, Ван Цзюнь (206—285), плыл на кораблях к Цзиньлину, столице государства, подле гор Сисай (в нынешней провинции Хэбэй) через реку с берега на берег были переброшены цепи, чтобы преградить путь кораблям. Однако Цзиньлин пал. ...когда все четыре моря // вернулись к единому дому... — Земля среди четырех морей — образное название Китая. Здесь поэт говорит, что Китай вновь объединен под властью династии Тан.

«Песни о ветке бамбука» (стр. 322). — Написаны в подражание одному из видов песен юэфу. Поэт написал одиннадцать песен, девять из которых образовали цикл с предисловием. В переводе дана вторая песня цикла и первая из приложения. Шуская Река — то есть Янцзы, которая течет по территории древнего царства Шу.

Юань Чжэнь (779—831) — ближайший сподвижник Бо Цзюй-и. Достиг высоких придворных чинов — стал первым сановником двора, но в своих стихах описывал страдания народа, порицал угнетателей. Автор знаменитой прозаической «Повести об Ин-ин».

Стр. 323. Сыма — помощник правителя области с весьма малым в танское время кругом обязанностей.

Ли Xэ (790—816) — один из потомков танского императорского рода Ли. Жизнь поэта сложилась неудачно — он не смог сдать государственные экзамены на степень цзиньши. Поэзия его печальна и мечтательна.

«Южный парк» (стр. 323). — Имеется в виду парк на родине поэта. Щеки юэских дам — то есть красавиц. Жительницы древнего царства Юэ отличались легендарной красотой.

Стр. 324. Парк Чангу. — См. выше. Чуские строфы — сборник древних стихов, куда, кроме стихов Цюй Юаня — первого китайского поэта, включались стихи Сун Юя и других поэтов. Старый заяц и грустная жаба // тоскуют на бледном небе. — Старый заяц. — См. прим. к с. 268. Грустная жаба. — В древних мифах рассказывается, что Чан-э превратилась на луне в жабу, которая вечно плачет. Яшмовое колесо — то есть луна. Желтый прах и прозрачная влага // молчат под Тремя горами. — Три горы, плавающие в море, будто бы обитель бессмертных, где бессильны мирская тщета (желтая пыль) и вода Девяти источников — то есть смерть. Девять Равных областей — Китай. Чжуфу за счастьем ходил в столицу // и горем кончил скитанья. — Имеется в виду известный ученый древности Чжуфу Янь (ум. в 127 г. до н. э.), отправившийся в столицу и казненный там. В Синфэне // трактирщик бранил Ма Чжоу... — Ма Чжоу (601—648) — известный ученый, которого на пути в столицу, тогда еще никому не известного, выбранил трактирщик. В столице он преуспел, достиг высоких чинов.

Стр. 325. А он на гладкой бумаге тушью // две строчки искусно вывел // И, смело став пред лицом Дракона, // увидел царскую милость. — Речь идет о Ма-Чжоу, который, придя в столицу, представил доклад императору. Лик Дракона — метафорическое обозначение императора.

Цзя Дао (779—843).

Ли Шэнь (?—846) — видный представитель группы единомышленников Бо Цзюй-и. Перевод печатается по изданию: «Китайская классическая поэзия в переводах Л. Эйдлина».

Стр. 325. Где Моря Четыре, — // земли невозделанной нет... — То есть в Китае.

Ду Му (803—853) — последний по времени крупный поэт эпохи Тан. Во многих его стихах тоска по былому могуществу страны, они насыщены аллегориями, уже не так конкретны, как стихи его великих предшественников, но отмечены печатью истинного мастерства.

Стр. 325. Спать не могу — // мысли о Сяо и Сяне. — Мечтая о возвращении домой, поэт думает о реках Сяо и Сян, у места слияния которых, в современной провинции Хунань, находилась его родина. В устье Реки... — То есть в устье Янцзы.

«В дар отцу-рыбаку» (стр. 326). — См. прим. к стихам ЗКуань Цзи, 32.

Стр. 326. Циньхуай — река (см. прим. к с. 320). Слышу, на том берегу горланят // «Цветы на заднем дворе»... — То есть песню на этот мотив. Со времен чэньского правителя Хоу-чжу (правил в 582—588 гг.), праздного гуляки, будто бы написавшего песню под названием «Яшмовые деревья, цветы на заднем дворе», она служит синонимом легкомыслия и разврата.

«Думаю о прежнем путешествии» (стр. 326). — Известно три стиха Ду Му под таким названием. На храме к западу от Реки... — Имеется в виду храм в Сюньчжоу, к западу от реки Янцзы.

Стр. 327. Винные флаги — своеобразные флаги-вывески, которые на высоких шестах водружались над крышами винных лавок. Четыреста восемьдесят вокруг // храмов Южных династий. — Время правления Южных династий (IV—VI вв.) — время мощного распространения буддизма, строительства буддийских храмов. Как много пагод и старых дворцов... — То есть построек эпохи Южных династий. Второй месяц года — по лунному календарю, середина весны. Небесная Лестница — название созвездия. Дворец Хуацин, где государь Сюань-цзун жил с Ян Гуй-фэй, расположен в Шэньси. Промчался в красной пыли гонец, // и радостна Ян Гуй-фэй. // И как догадаться, что это везут // всего лишь плоды личжи? — Плоды личжи — любимое лакомство Ян Гуй-фэй. Эти плоды, растущие только на юге, можно есть лишь свежими, и чтобы быстрее доставить их в столицу, по приказу императора день и ночь скакали специальные гонцы.

Стр. 328. Танцовщица чуская так легка, // хоть ставь ее на ладонь. — Знаменитая фаворитка ханьского императора Чэн;ди — Чжао, «Летящая ласточка» (I в. до н. э.). — См. прим. к с. 259. Синие дома — увеселительные заведения.

Сад Цзиньгу (стр. 328). — Сад в Лояне, принадлежавший знаменитому богачу, сановнику Ши Чуну (249—300). Со стебля падает лепесток, // как девушка из окна. — Люй-чжу («Зеленая жемчужина»), наложница Ши Чуна выбросилась из окна, когда Ши Чун был обвинен в предательстве, в отместку за то, что не отдал Люй-чжу полководцу Сунь Тоу, влюбившемуся в нее.

Ли Шан-инь (813—858) — вероятно, единственный танский поэт, писавший о любви в классическом жанре ши. В его поэзии отразилась трудная судьба мелкого чиновника, мечты о счастье, тоска о любимой. Переводы А. Ахматовой печатаются по книге: «Китайская классическая поэзия (Эпоха Тан)». М., 1956.

«Лэююань» (стр. 329). — Парк на возвышенности возле города Чанъань, откуда открывается прекрасный вид на окрестности. Гуюань — то же, что Лэююань.

Стр. 329. Ван-ди после смерти все чувства свои // В лесную кукушку вселил. — См. прим. к с. 232.

Стр. 330. А в южных морях под взором луны // Текут жемчуга по щеке. — По поверью, слезы жителей южных морей в лунном свете превращаются в жемчужины. На синих полях под лучом дневным // В прозрачном яшма дымке. — Синие поля — горы в нынешней Шэньси, где добывалась превосходная яшма.

«Пишу о думах» (стр. 330). — Поэт мечтал возвратиться в Чанъань. Верхний лес — местность к западу от Чанъани. Как поперек потока судьбы // пороги Туна и Цзяна. — Тун — горный поток, Цзян — река Янцзы; через них пролегал путь в столицу, о которой мечтал поэт. Юйлэй — горы в Сычуани, где жил поэт.

Стр. 330. Лишь когда шелкопряд умрет, // нити дум прекратятся. // Лишь когда фитиль догорит, // слезы свечи иссякнут. — Традиционное поэтическое сравнение тоски с шелковыми нитями и догорающей свечой.

Стр. 331. Волшебная жаба. — Ее изображением украшалась курильница для благовоний (см. прим. к с. 324). ...яшмовый тигр поднимет ведро... — Изображением тигра украшали колодезный ворот. Цзя Гуна дочь не сводила глаз // с того, кто отцу служил. — Дочь некоего Цзя Гуна подглядывала из-за занавески за помощником отца, который приходил к ним в гости. Потом они поженились. За песни подушку свою Ми-фэй // оставила Цао Чжи. — Цао Чжи — поэт (см. его стихи в наст. томе). Ми-фэй — по преданию, дочь мифического государя, утопившаяся в реке Ло и ставшая феей этой реки. Ей посвящена ода поэта Сун Юя (IV в. до н. э.) «Бессмертная фея» и произведение Цао Чжи «Фея реки Ло», где описана внезапно вспыхнувшая между ним и феей любовь. Но сердце, вещее, как носорог... — По старым поверьям, носорог, вернее, рог носорога, обладал чудесными свойствами — отвращал злых духов. К себе по очереди вино // подтягивал острым крючком; // Над красным воском жарких свечей // угадывал сходство слов. — Поэт перечисляет застольные игры. ...качусь, как в степи трава... — То есть как перекати-поле.

Стр. 332. Благовонное сердце — то есть сердце женщины.

За ширмой из Матери Облаков... — То есть за слюдяной ширмой. Слюду китайцы называли «юньму», что букв. значит: «мать облаков».

Вэй Чжуан (836—910). — Перевод выполнен по изданию: «Цюань Тан ши».

«Цзинлинский пейзаж» (стр. 332). — Цзинлин — Нанкин. Шесть династий — V—VI вв. Тайгэн — место, где находились императорские дворцы.

«Ночные мысли в Чжантае» (стр. 332). — Чжантай —башня, построенная в Чанъани в III в. до н. э. Во времена Вэй Чжуана так называлась улица и квартал Чанъани. Многострунный сэ — музыкальный инструмент, напоминающий гусли.

Стр. 333. И в родные края // теперь не дойти письму, // Ведь осенний гусь // опять вернулся на юг. — Дикий гусь — символ вести, письма.

Ли Юй (937—978) — последний император династии Южная Тан. Был лишен трона и сослан на север, где до конца жизни тосковал по родным местам. Писал стихи жанра цы — стихи с неравной длиной строки, создававшиеся на определенные мелодии, был одним из первых поэтов этого жанра. Перевод выполнен по изданию: «Тан ши саньбай шоу», Сянган, [б. г.].

«Волны омывают песок» (стр. 333). — Стихи написаны в ссылке. Жил на небе — живу на земле... — То есть был императором, носил титул Сын Неба, а теперь — простой смертный.

Оуян Сю (1007—1072) — великий поэт эпохи Сун (X—XIII вв.). Был крупным государственным деятелем, историком, философом. Современники называли его «вторым Хань Юем» — ибо он продолжил «возврат к древности», начатый знаменитым предшественником. Как поэт, Оуян Сю удостаивался сравнения с самим Ли Бо. Перевод выполнен по изданию: «Оуян Сю ши сюань». Пекин, 1957.

Стр. 334. Лунмэнь — горы в современной провинции Хэнань.

Ван Ань-ши (1021—1086) — крупнейший поэт и государственный деятель. Был первым министром империи и предводителем сторонников реформ в государственной системе Сун. Переводы выполнены по изданию: «Сун ши сюань чжу». Пекин, 1958.

«Начальный день» (стр. 338). — То есть первый день года. На месте старого на дверях // новогодний висит амулет. — По обычаю, в Новый год по обеим сторонам ворот вешались дощечки-амулеты, которые в течение года должны были охранить дом от напастей, злых духов и т. д.

«Песнь о Мин-фэй» (стр. 338). — Мин-фэй — придворное имя наложницы ханьского императора Юань-ди (правил в 48—33 гг. до н. э.) Ван Чжао-цзюнь, о которой существует предание, послужившее темой многих произведений. Юань-ди выбирал себе наложниц по портретам, которые рисовал с наложниц придворный художник. Женщины, добиваясь расположения императора, наперебой подкупали художника, чтобы он изобразил их возможно более привлекательными. Ван Чжао-цзюнь, гордая своей красотой, не унизилась до подкупа, и художник нарисовал ее уродливой. В то время вождь сюнну требовал у императора руки одной из его наложниц, и император по портрету выбрал самую уродливую — Чжао-цзюнь. Когда же перед отъездом Мин-фэй пришла поклониться своему повелителю, тот был ослеплен ее красотой, впал в отчаянье, но не смог нарушить данного слова. Художника казнили, а Мин-фэй уехала к вождю сюнну. О Ван Чжао-цзюнь написано знаменитое четверостишие Ли Бо.

Стр. 339. Постигший красный и синий цвет... — Так называли художников. Войлочный город — стойбище кочевников-сюнну. А-цяо — императрица Чэнь, супруга ханьского У-ди. Отличалась неуемной ревностью, за что император отселил ее во дворец Длинных Ворот (Чанмэньгун). Живя там в одиночестве, она обратилась к знаменитому поэту Сыма Сян-жу (179—117 гг. до н. э.), который в своей поэме с такой силой описал тоску покинутой императрицы, что У-ди, прочитав эту поэму, вернул Чэнь А-цяо свое расположение.

Стр. 340. Мэйхуа — дикая слива, расцветающая ранней весной, когда листья на ней еще не распустились.

Су Ши (Су Дун-по) (1037—1101) — великий поэт. Служил при дворе, но выступил против реформ Ван Ань-ши и был удален в провинцию. Впоследствии получил чин правителя области, но, оклеветанный, предстал перед судом. Лишь по воле случая избежав смертной казни, поэт проводит годы не у дел. Только перед самой кончиной он вновь получает высокие чины. Поэзия Су Ши — одна из вершин китайской культуры. Преклоняясь перед Тао Юань-милом и великими танскими поэтами, Сун Дун-по сумел сказать свое слово почти во всех поэтических жанрах, — он писал ши, цы и прозопоэтические сочинения фу. Переводы публикуются по книге: Су Дун-по. Стихи, мелодии, поэмы. М., 1975. Новые переводы выполнены по изданию: «Дун-по цзи» — в серии «Сыбу бэйяо». Шанхай, 1936.

«В девятнадцатый день одиннадцатой луны года синьчоу распрощался, с Цзы-ю у западных ворот Чжэньчжоу» (стр. 340). — Год синьчоу — 1061 год. Цзы-ю — Су Цзы-ю, младший брат поэта. Чжэньчжоу — город неподалеку от родных мест Су Ши по дороге в столицу Кайфын, куда направлялся поэт.

Стр. 341. Так уговорились в детстве мы... — Братья Су договорились в детстве вспоминать друг о друге каждую дождливую ночь.

«Ночую на горе Девяти Святых» (стр. 341). — Су Ши в примечании объясняет: «Девять святых — секта, руководимая Цзо Юань-фаном, Сюй Юем и Ван Се. Гора эта находится в Хэнчжоу».

Стр. 342. Ханьские светила — ученые эпохи Хань (III в. до н. э. — III в. н. э.), которые восстановили, отредактировали и прокомментировали древние конфуцианские книга, сожженные по приказу Цинь Ши-хуана.

«Вздыхаю, думая о плодах личжи» (стр. 343). — См. прим. к с. 327.

«Тени» (стр. 344). — Поэт под тенями подразумевает продажных дворцовых чиновников. Яшмовый храм — здесь, по-видимому, императорский дворец.

Стр. 344. Гуаньинь — бодхисаттва Авалокитешвара, одно из главных божеств китайского буддийского пантеона, богиня милосердия и чадоподательница. Обычно изображалась в белом одеянии. Тяньчжу — название горы, а также древнекитайское название Индии. Белый Бог — то есть бодхисаттва Гуаньинь.

Стр. 345. Даньэр — селение на острове Хайнань, где жил поэт.

Стр. 346. Год дин чоу — 1097 г. Я и этот подросток — мой сын. — Имеется в виду Су Го — третий сын поэта.

Стр. 347. Старец с Восточного склона — перевод литературного псевдонима Су Ши — Су Дун-по. Ду Кан — бог, покровитель виноторговцев. Ему и И Ди традиция приписывает изобретение вина.

«В начале осени посылаю Цзы-ю» (стр. 347). — Цзы-ю. — См. прим. к с. 340. Теченье рек // подобно теченью лет. — См. прим. к стихам Жуань Цзи, 32. События древние // мы изучали вдвоем... — Поэт вспоминает, как они с братом изучали классические книги, готовясь к государственным экзаменам.

Стр. 348. В Снежном Жилище // по ночам только ветер и дождь... — Снежным жилищем поэт называл свой дом в местечке Дунпо, стены которого он разрисовал падающими хлопьями снега.

Хуан Тин-цзянь (1045—1105) — виднейший практик и теоретик цзянсийской поэтической школы. Главное достоинство поэта он усматривал в умении творчески использовать опыт предшествующих мастеров слова. Перевод выполнен по изданию: «Сун ши сюань чжу». Пекин, 1958.

Стр. 350. Беседка Юэян — знаменитая постройка в горах Юэян на берегу озера Дунтинху. Гора Цзюншань — находится посреди озера на острове. Живым пробрался через Цюйтан... — См. прим. к с. 272. Цзяннань. — См. прим. к с. 284.

Стр. 351. Закручены волосы феи Сян-э // в двенадцать тугих узлов. — Сян-э — фея реки Сян (см. вариант легенды в прим. к с. 237). По преданию, Э-хуан, жена Шуня, мифического правителя, после его смерти вместе с наложницей Нюй-ин утопилась в реке Сян и стала феей этой реки. Дух ее будто бы обитает на горе Цзюнь-шань, похожей по форме на двенадцать пучков волос. Горы из серебра — то есть волны.

Беседка Куайгэ — в провинции Цзянси, где служил поэт. Чэн — река Восточная Чэн. Оплакал друга славный Бо-я // и красные струны порвал. — Музыкант, порвавший струны на своем пине после смерти друга, которого он считал единственным достойным ценителем своего искусства. Темнели от счастья глаза Жуань Цзи, // отведавшего вина. — Жуань Цзи (III в.) — поэт (см. выше).

Мне нужно всего три котла зерна... — Ученик Конфуция Цзы-гун, чтобы прокормить мать, служил за три котла зерна.

Чжу Дунь-жу (ок. 1080 г. — ок. 1175 г.). — Его стихи высоко ценились современниками за тонкость и изящество. Перевод выполнен по изданию: «Сун ши сюань чжу».

Ли Цин-чжао (1084—1155?) — знаменитая поэтесса, прославилась стихами, в которых звучат мотивы разлуки и тоски. Печатается по книге: Ли Цин-чжао. Строфы из граненой яшмы. М., 1974.

Стр. 353. И День поминовенья недалек... — См. прим. к с. 261.

Стр. 356. Удался Юаньсяо тих и светел... — Юаньсяо — пятнадцатый день первого месяца, последний день Праздника весны. А в мыслях — процветающий Чжунчжоу... — Поэтесса думает о столице сунского Китая Кай-фыне, расположенном в центральном районе страны — Чжунчжоу. В это время столица была захвачена кочевниками — чжурчжэнями.

Ян Вань-ли (1127—1206) — известный сунский поэт, которого относят к цзянсийской поэтической школе. Испытывал сильное влияние народных песен юэфу. Образцом в поэзии считал великого Ду Фу. Перевод выполнен по изданию: «Сун ши сюань чжу».

Стр. 357. Храм Чистого Любвеобилия — знаменитый буддийский храм около Шанхая. Линь Цзы-фань — Друг поэта. Сиху — озеро в Ханчжоу.

Лу Ю (1125—1210) — великий поэт, один из самых замечательных поэтов эпохи Сун. Современник упадка династии, свидетель вторжения иноземцев, поэт тяжело переживал трагедию родины. Служебная карьера его не сложилась. В многочисленных патриотических стихах Лу Ю звучит боль за судьбу страны, яростное обличение виновников военных неудач. В тонких лирических стихах поэт сумел выразить тончайшие оттенки человеческой души, его поэзия, классическая и ясная, проникнута высокой гражданственностью. Переводы выполнены по изданию: «Лу Фан-вэн цюань цзи», «Сыбу бэйяо». Шанхай, 1936.

Стр. 358. Давно на равнине // смута и стук мечей. — Поэт говорит о том, что и земли на равнинах к северу от реки Янцзы уже почти полвека, как захвачены иноземцами. Прекрасна в окне // луна над горами Эмэй... — Горы Эмэй в провинции Сычуань славятся живописными видами.

Синь Ци-цзи (1140—1207) — крупнейший поэт, писавший в жанре цы. В его стихах часто звучат печальные мотивы, отражавшие бедственное положение страны. Сам поэт был мужественным патриотом, принимал участие в войне против чужестранцев. Печатается по книге: Синь Ци-цзи. Стихи. М., 1961.

Гао Кэ-гун (ок. 1280 г.) — поэт эпохи Юань (1280—1367) — времени правления Монгольской династии. Среди юаньских поэтов не было фигур выдающихся, могущих стать вровень со своими великими предшественниками. В XIII веке поэзия уступает ведущее место, которое она издавна занимала в китайской литературе, драме. Однако поэзия сумела сохранить высокие гуманистические традиции, выработанные веками, по-прежнему лучшие произведения проникнуты болью за судьбы родины, исполнены участия к тяжелой доле крестьян, по-прежнему тонка и благородна пейзажная лирика. Переводы выполнены по изданию: «Сун Юань Мин ши пинчжу ду-бэнь». Шанхай, 1937. Составление разделов поэзии эпох Юань и Мин выполнено Е. Серебряковым.

Чжао Мэн-фу (1254—1322). — «Могила полководца Юэ Фэя» (стр. 368). — Юэ Фэй—национальный герой Китая, знаменитый полководец, не знавший поражений в битвах с чжурчжэнями, которые напали на страну в эпоху Сун (XII в.). Боролся против сторонников мирных соглашений с захватчиками, за что в 1141 г. был умерщвлен в тюрьме по доносу царедворца Цинь Хуэя.

Цзе Си-сы (1274—1344).

Хуан Цзинь (1277—1357).

Ван Мянь (1287? —1359?).

Хуан Чжэнь-чэн (1288?—1362?).

Кэ Цзю-сы (1290?—1343?).

Ни Цзань (1301?—1374?).

Са Ду-цы (1308—?).

Гао Ци (1336—1374) — крупнейший поэт эпохи Мин. Династия Мин (1367—1644) установилась в Китае на гребне мощного народного восстания Красных войск, свергнувшего монгольское владычество. Многие поэты, относимые к минской эпохе, жили на рубеже двух династий, на их жизнь и творчество сильно повлияла обстановка, смуты, борьба между различными группировками восставших. Отсюда темы тоски и разочарования, многочисленные свидетельства народных бедствий, разрухи. Огромное воздействие на минскую поэзию оказали великие поэты эпохи Тан. Как считает академик В. М. Алексеев, поэты этого времени «продолжали славные традиции» и «выдвинули, в свою очередь, целый ряд славных имен». Переводы (кроме Гао Ци) выполнены по изданию: «Мин ши бецай». Шанхай, 1958. Жизнь Гао, пришедшаяся на время смуты, — крах империи Юань, восстание Красных войск, воцарение новой династии, — была трудной и недолгой. После короткого периода службы в столице новой империи Нанкине поэт вернулся на родину, в провинцию Цзянсу, и был вскоре казнен по обвинению в заговоре против императора. Поэтическое наследие Гао Ци обширно и многообразно. Перевод выполнен по изданию: «Гао Цин-цю ши цзи», «Сыбу бэй-яо». Шанхай, 1936.

«Слушаю шум дождя: думаю о цветах в родном саду» (стр. 373). — Стихи написаны в Нанкине, где поэт очень тосковал по дому.

«Ночью сижу на западном крыльце храма Небесных Просторов» (стр. 374). — Храм в Нанкине, где жил Гао Ци, когда служил в Комиссии по составлению «Истории династии Юань».

Стр. 375. Восточный дом. — Так поэт называл свой дом в деревне Высоких Деревьев, к востоку от Сучжоу. Уси— город на берегу Большого канала, по которому Гао Ци плыл в Нанкин.

Стр. 376. В «карете лаковой» езжу весной... — Коляска, выкрашенная черным лаком, была символом праздного времяпрепровождения. Мост Фэн-цяо — Кленовый мост через Большой канал. Сам мост и монастырь рядом на берегу описаны в стихах Чжан Цзи и Лу Ю.

Гун Син-чжи (ок. 1350 г.).

Шао Сян-чжэнь (1309—1401).

Лань Жэнь (ок. 1354 г.).

Ху Чэн-лун (ум. ок. 1367 г.).

Линь Xун (ок. 1387 г.).

Лю Цю (1392—1443).

Юй Цянь (1394—1457).

Цянь Бин-дэн (ок. 1400 г.).

Сюй Чжэнь-цин (1479—1511).

Ян Шэнь (1488—1589).

Ци Цзи-гуан (1528—1587). , Ван Чжи-дэн (1535—1612).

Ли Сянь-фан (ок. 1561 г.).

Тан Сянь-цзу (1550—1617).

Чжан Ган-сунь (1619—?).

Чэнь Цзы-лун (1608—1647).

И.Смирнов, В. Рифтин
