Не мне бы писать эту книгу. Несравненно лучше знали В. К. Блюхера и всю эпопею 1925–1927 годов в Китае два моих сверстника — адъютант Блюхера Гмира и его секретарь-китаевед Абрамсон. Оба они жили в непосредственной, ежечасной близости к Блюхеру и знали как его работу в целом, так и все извивы его отношений с китайским генералитетом. Но их обоих, к сожалению, нет в живых. Правда, Абрамсон — коммунист-подпольщик первых лет гражданской войны и мой школьный товарищ — делился со мной своими наблюдениями и впечатлениями без умолчаний и недоговорок. Он вошел в состав военной миссии намного раньше меня, был свидетелем событий в Кантоне и участвовал в Северном походе. Я бесконечно обязан ему множеством фактов и оценок. Пусть эти строки послужат одновременно и эпитафией славному товарищу и искренним признанием ограниченности моих собственных возможностей.
Вниманию читателя предлагается не историческая работа, а лишь отрывок из автобиографии, совпавший по времени и месту с важным отрезком новейшей истории Китая. Поскольку книга автобиографична (и в эту меру субъективна), от нее, естественно, нельзя ждать ни методического изложения и последовательного анализа [14] хода событий, ни развернутых политических оценок, каковые присущи историческим работам. Воспоминания состоят из ряда сцен, штрихов и наблюдений, которые память донесла спустя почти сорок лет. Это не история того времени, а лишь заметки на ее полях. Автор решается на их публикацию потому, что описываемое время, события и люди составляют часть истории нашей страны, и потому еще, что почти не осталось свидетелей того времени и тех событий. [15]
